

ଚୀତାମ୍ବି ମୈଥୁ

ଖୋଇରୁଣ୍ଡ ଘୋଘୋନ ଘୋବୋକ,
ହବା ଘେବବା ଘୋବେବବା
ବୁଝି ଘାମ୍ବି ମୈହୋବୁଝି ।
କାନ୍ଦନବା ଘୁବବା ବୁଝିମ୍ବି ଲିଳାବି ।

କଞ୍ଚବା

ଟୀକା ଇହସବା

ତରଂ ମାଳଂ ଲୈକୋନ୍ୟା

ତାହିବଢ଼ ଲୈଲାଂ ତମସ୍ରବୀ

ଏଗୀ ଅନ୍ୟାୟଗୀ ଚାନ୍ନବୀ ।

ଉଜ୍ଜହୋଦବନା ଲୈବାଂ ଲୈଳକ

ନିଢ଼ମଦବା ମୀରାଂ ଶିହ୍ନବି ।

ମୈଚାକ୍ତା ଡାଓରବା ନନ୍ତନା

ନହୁଆ ଥହାଲ ଅନିଦଂ;

ମହୋ ମୋକମୀ ମୌଡ଼େଲ -ଓ !

କଞ୍ଚରି ରାଘଲ ମଥେଲସେ ।

ଲୋଶିନବୀୟ ନହାଗୀ ସୁଦୋଲ

“ଚାନ୍ତାଗୀୟଥୁ” ଇ’ବୋକ-ଓ ।

—ନନ୍ତୁ—

ଦି: ଏୟ: ହାଓବା

চীত্তাগী-মৈখু

[যমুনা-কান্ত]

অহানবা

“ব্রাধলগী মীংয়েং”

ব্রাধলগী মিনোক—নংগী মিংয়েংদা ঐনা ভাওখিচনা ঐগী
পুল্লিগী নিংখিবা পুন্নমকপু কংখোক্কাবা নত্রা? অতবু ওসিদি জুং-
শিবা লৈনম চেস্তে, খোইখুম্বা! লৈছি পকত্রে খন্দুনা হন্দোকপির-
ম্বা। লোনহা নিপাগী মপোকপু খাজ’ লান্দা থুচনা অপাম
কাদা নাওখি শারুবদি মপুরোইবনা ইহোক্তবী জুজা ওইয়ু তম-
এবোই, যমুনা ঐগী লাইবক্তা। পম্বোগী শুমাংদা মদোম
কমত্চনা হোখিবা পুল্লিগী খোদোক কয়াবু নিংখিংলক্কা। মীওই-
বগী পুল্লিদা খরাইদগী জুংভাইবা মতমদি নহা ওইরিঙে, মীগী
খদাং মখা খাজিঙে মতম অসিনি। অতবু নোনা ইরাংদা
ভাওচনা ইশানা ইশাগী জুংভাইবা মতম মাংহন্দুনা মীখা রাইহ
খাজনা যুমগী মোনি লৈতেংলুবনিকো। মদোম খন্দুনা খম্বোর-
জুংদা কপচয়ি।

ঔলবা খাবলগী অহিং ওইবনা নিংথিবা খাঞ্জবু উরগা হৌ-
 থিবা খাবলগী অহিংগী খৌদোক কয়াবু নিংখিলক্ৰি । লাইখংগী
 মমাংদা নুয়া পাখং অনিনা থম্মোয়গী অনিংবা আশাবু ফোংদোক্ত-
 ছন। অহিংগী অতিকপবু থুগাটখিবা, লাইখং মনুংদা ডাহোইরিবা
 ইবংঙো টবেম্মা অনিবু শাক্ৰি ওইহন্দুনা রাশক কিশি কিনথিবা ।
 নুয়া পাখং অনিগী জুংখি পটৈ উরগা কোজ্জং হারো থিবিব্বা
 ঐথোয়ন। শাক্ৰিনী খোলকপ। পুয়মক যমুনা রাখলগী মীংয়েংদা
 উরক্ৰি । রাখলনা হেনথিবনা মহাকী মমাংদা মপুরোইবা ওইক্ৰবা
 উমেশ্বর অছ লেপলরি । পাখংগী শক্তমবু উরগা ‘তামো উমেশ্বর
 নংননিকো ঐগী ইনখংলকপা মতমগী জুঙাইবা পুলিবু মাংহন্দুনা
 পিরাংলক্ত, লংথবিরীবা । ডসি ঐনা থম্মোয়জুংদা চাক্ৰিবা অসি
 নংগা তিব্বরুদগীনি । নোংমদি নংসু মৌ অমগী জুঙাইবা মতম
 মাংহনবগীদযক কল্পবা নিংঙমদবগী চৈরাকী চৈন। কংলক্ৰনি । মতম
 অছদ। থম্মোয়গী মীনস্বা থিবিব্বা খংলক্ৰনি ” ।

“নংনা ভৌবনা নংনা কংজবনি” । উমেশ্বরনা ব্রাটৈ অসি
 হায়রল্লগা চংখিদগুম মহাক্ৰা উরক্ৰি । মপুরোইবগী মজ্জংতা উমেশকী
 মমা-মহাক্ৰোদ মনেমবোক চিনকবীদো লেপলরে । মহাক্ৰা
 অমুক হংলক্ৰি “ঐগী কন্নি ইরাল” !

“নিপা লৈবা নহাক্ৰা নিপা নহাগা ওনশিন্দুনা নোক্তেম
 হাথ্রেমনবা অছনি নংগী নরান্দি” মনেমবোকী পাওথুয়ী “চুয়া
 লৈকায়গী ইচিল ইপুর। ওইবগী ব্রারী শাবতনী ব্রারী হায়বা
 অসিমকতবু নোক্তিংবা কয়া য়াওরকপা হোনশানী মছদা নোকচবনি ।

“অহ্মা ঙ্গাবদসু খুন্সি । নভাক অসি ঐখোয়গা লৈমিন্নজবা
উমজরোই । যুম অসি খাদোকপিরো শকহেনবী ! নমা নপা-
নসু রারকতবীসিগা”

“ঐহারু লৈরিবা অসি ইমা উপাগী য়াং নন্তে” । মপুয়োইবা
ওইরিবা অহ্মসু অমুক মহাকী মীংয়েংদা উরক্লে অমসুং হায়রকই
“অশেংবনি যমুনা নংগী লমচং অসি ঐখোয়না পাং খরা রাংলে
মত্তম খরদং নয়ুমদা লৈরুগে হায়বসু য়াগনি ” ।

মপুয়োইবনা কাওবা অশাওবা রাইহেনা লৈতেংলুবদি
করুয়া মপুয়োইবগী ময়ুমজ খাদোকলোইদোরিবনে। যমুনা । ময়ুমদা
হলকতুনা লৈরয়ে । হোখিবা খোদোক পুন্নমক ওসিগী খাবলগী
অহিঁদা যমুনাগী রাখল মীংয়েংদা উরক্লে ।

উমেশ্বরগী মমানা মহাকপু য়ানিৎবগী ময়ুমদি চাওখংলবা
মত্তম ওইখিবনা লাইরিক লাইঙ হৈবী পামঙ । মত্দি যমুনাগী
মকমদা খোকখিদ্বে । মহাকপু তমহোদ্বে হায়বা নন্তে তমহোদিবনি
অহুবু হুংখিবনা হেল্লি অপাংঘনা কাল্ল নিংতুনা উমেশকী তুংইন-
লকপনী ময়ুম অসিনা লাইরিক লোমদা য়েংলুবদি খরা রাংলি ।

অসুয়া মথং মথং ওইনা নিংখিলকপদা খম্মোর পুঙমজতুনা
“ওম্বোকপনি ! যমুনা ঐগী পুজি, অরা অনংলক্তা ইরোইনৌ
তমজবোই” মচিল্লা শোল্লতুনা লাইবক্তা খুতুয়া শুজ্বী । রাখলনা
ঙাওতুনা লৈরিউদা “যমুনা, যমুন’, নংবু তুমনিংজিবরো, নপাঙুঙসু
তুমঞ্চে ননাওসু হিপঞ্চে” —মমানা কোরকই

অনিশ্চয় শ্যামবাবুণী যুগ

অম্বুকা মতমনি। গাণ্ডারব। জুমিৎনা নোংপোক
মায়কৈদ। গাছোইরকলি লু-হেয়া শারবা চেকা যুমণী মাজ্জো
চৌকি অমদা অহন ওইরপ তাঁরবা রায়েন কাতিগী অচৌবা
ওইরিবা শ্যামবাবু কমতুন। রাখল কল্লা খল্লি। ওহাক রাখলতৌরগা
ইমুংলোমদা ওন'শল্লগা “বাল।” “বাল।” নংবু ভারিত্তা”—
কৌরকই। মপুহোইবগী খোজেল তাবদ। “করি তাকপিগদব”
পাওখুমলতুন। ইমুংলোমদা বালানা খোজকট।

“ঐখোয়নী কাস্ত অসি অমুক্তা কৌরকউ রা অমা মহাকা
তামদবা রাদে”।

“করখা রা ওইরবনো”?

“অঁতে খোইদোকপা নন্তে, যমুনা অসি ওয়াং লাইরিক
তমহলগে নিংতুন। মিং চল্লমলে। মহাকপু লাইরিক খরা
তাকহনগে তোবনি”।

মচাণুপী যমুনা অমুক হরা লাইরিক তমহনগনি তাবদ।
মমা ওইবী বালাদো জুংঙাটতুন। মাজ্জোন মচিল্লা লেপলগা
“কাস্ত” “কাস্ত নখোয় পাবুংনা কৌরি অমুক্তা লাও” কৌরকই।
অম্বুকা ভোগদবা খবক ভৌতুন। লৈরিবা ইবেমহরা তারতুন।
খারকে খুল্লকই। ইমুংলোমদা চংল্লগা কাস্তবু হোদোয়গা বালানা
হায়রকপা রাইহেপিং অছ তমলরে।

ବାଳୀନା ମାଞ୍ଜୁଲୀ ଲେଖକତ୍ତା ତପସ୍ବୀ ଶୋଭିତା କୌରବପା
 ଅସିନା ତାକପଦି ସ୍ବୟଂ ଅସି ତୁମ୍ଭାଂ ତିଳେ । ବାସେଲ ମନ୍ତ୍ର ଶ୍ୟାମ-
 ବାବୁନା 'ଐଶ୍ବରୀ କାନ୍ତ' ହାସ୍ବରୀବା ଅସିନଦି ଡେଇଁ ଅସି ରାଜା
 ଲୋକ୍ଷ୍ମିନରାଜା ତାହି । ଅଶେଷବିନି, ଡେଇଁ ଅସି ରାଜା ଲୁନା
 ତିଳନା ଲେଖିକରକଟେ । କାନ୍ତବୁ ଶ୍ୟାମବାବୁନା ହେକ ପୋକଚବା ମଚା-
 ମକ୍ତି ଖନ୍ଦୁନା ଲୁନା ଚାନ୍ଦା ତୋରକଟେ । କାନ୍ତନସ୍ ବାସେଲ ମନ୍ତ୍ର ଶ୍ୟାମ
 ବାବୁବୁ ରାଜା କିନା ମପା ଅମଣି ମକ୍ତମଦା ମଚା ଅମନା ଚଢ଼କଦବା
 ଲମଚଢ଼ ଚଢ଼ି । ମଥୋରଣି ଶେଷବା ହାସ୍ବବୁ ଶ୍ୟାମବାବୁନା ବାସୋଗ୍ନି,
 କାନ୍ତଣି ଡେଇଁନା ମେଠେଇନି । ଶ୍ୟାମବାବୁଦି ମଚାନିପା ପୋକ୍ତେ । ସହାକୀ
 ମଚାଦି ଯମୁନା ଅମନ୍ତଃ ସୁରମାଳା ହାସ୍ବବି ହୁଜା ଅସି ଅସିନି ।
 ନିଃଶିବୀ ହୁଜା ଅସି ଅସିବୁ ମଚାହୁଣି ପୋକଚଦବନା କାନ୍ତଣି ମମା
 ଡେବେମହଲନା ଲୁନା ହୁଣିନା ତୋଢ଼େ । ଡେବେମହଲଣି ମପୁରୋଇବଦି
 ମହୁଁ ମତମ ଚାଦନା ତାହିବଂ ଅସି ଧାନ୍ଦୋକ୍ତମଳଗା ଅସିବା ଲକ୍ତା ଚନଢ଼େ ।
 ଲୁଣା ଓଡ଼ିଶୌରବୀ ଡେବେମହଲନା ଡେଇଁ ଅସି କୋଇତ୍ତନା ଲେଖିକବିନି ।
 ଲୁଣା ଅମା ଓଡ଼ିଶବସ୍ ଶ୍ୟାମବାବୁଗା ଶେଳଦା ସ୍ବେନବସ୍ ଶୋହିନା
 ରାଜେ । ଲେଖିକବା ମପୁରୋଇବନା ମତିକଚାନା ମଚାଣିମକ୍ତ ମୈଳି-
 ଲମଳବିନି । ସୁମନ୍ତାସ୍ ଶ୍ୟାମବାବୁନା ଶାରିବା ସୁମନ୍ତା ଅସିଗା ଚପ
 ମାଠେ । ଲେଖିକଣି ମହତା ମାଣ୍ଡବ ଅଚୋବା ଅମନା ଓଡ଼ିଶବିନି ।
 ହାସ୍ବରୀବା ମାଣ୍ଡବ ଅସି ଶ୍ୟାମବାବୁଶୋହିଣି ସୁମାନ୍ଦା ଲେଖିବା ମାଣ୍ଡବ
 ଅଛୁନି । ଶ୍ୟାମବାବୁ ଅମନ୍ତଃ ଡେବେମହଲଣି ମପୁରୋଇବା ଅଛୁଗା ରାଜା
 ଲୁନା ପୁକଚେଲ ତିଳନା ମକ୍ତମ ଓଡ଼ିତ୍ତନା ଲେଖିକବିନି ହାସ୍ବବି ମାଣ୍ଡବ
 ଅସିନା ଧୁମ୍ବିନି ।

কাস্ত তুম্মবদগী ভোগলতনা মপা; খকলবা খ্যামবাবুগী
মনাক্তা লাক্সমী । করি রাব হায়রকপা ওইতনা লৈরুরে ।

“উবুংঙো কাস্ত ! নচল যমুনা অসি লাইল্লিক অমুক
ভমহল্লগে নিংছনা মিং চনবিয়গলে । মসিদা ঐনা নঙোন্না হায়গ-
দবদি নচল অসি নঙোন্না শিল্লরবনি । নংগা ভায়তনা ভরাহম-
দোইত্তবা (Class X) পরীক্ষা অসি ভমহল্লবা যাদে । নং
হৌজিক পরীক্ষা লোইখিবগী মডম অসি হাংলিবনি । অমরোমদা
করিগুয়া নংগী হল্লকী পরীক্ষা ভমল্লবদি খবক ভোবা য়াজি । রায়েন
খোদা (L L. B;) ভমখিগদবনি । মসি হায়গে ভোবনি । নংগী
খবক অমা অমা ভোগদবা ভোরুরে ” ।

“রান্না কগনি পাবুং ”—পাওখুম্মগা কাস্ত চংথে ।



অহমশুবা নুংশি মিতশ্ব।

মুম্বাবুনা হায়থিবা মুম্বিং অহমশুবা ওসি কাওবা যমুনাবু
লাইরিক ডাকপিরকলি। অহানবদা অম্বুক খুদিংগী ভৌরশ্বনি
অহুবু অম্বুকী মতমদদি উত্তম কোবা অম্বু তমবিরে। উত্তম
পিকলিবা অঙাং অমা নস্তে মপুং মঠৈ কাওবনু ইনখংলকপা
নহাগী পুজিনি। মশকশু ফজবা নিপানি। শমা হায়রবদা
নুংশি মুংগনগী ইরাংদা খোংদাবা হৈম্বা মুপামচা অমনি।
মহাক্সা অম্বুক্তা কাস্তনীদা লাকতুনা লাইরিক তমখিবদগী যমুনাবু
তমবিনবা মতম অসি মুম্বিদাংদা তাম্বিরশ্বী।

কাস্তনা যমুনাবু পোকমিলবা মচল অমশুম লাইরিক তাম্বিরক-
পনি। যমুনানসু কাস্তবু হেক পোকমিলবা মবুং অমনি নিংছনা
মবুংগী যথং হিজোকডনা লাইরিক্তা থরাই রাওনা হোংন-
রকপনি। অহুবু কনানা থংবা ওমগনি তাইবংগী খোংচং—।
মপুং মঠৈ কানা রাংনা চাওনা হোজরশ্বা উপাল ওসিদি ইথং
থংহোজন মাংলম থক্তা তাতুনা লৈরয়ে কল্লবা ইয়াওখোংগা
লোইনন। তুরেন করা পাখোকা চেহরশ্বা ঈলিংগী ঈচেল ওসিদি
পিল্লবা খোংদা চেনবা ঈচেলশুম শহম কবজবা তুরেনগী ঈচেল
ওইরমণে। ওসিনা করি—হয়েংনা করশ্বা থংবা ওমদবা তাইবংগী

খোঁচেংনি। মচন সবুং অমগুয়া তিন্নরখা জুয়া পাখং অনি নোংমা
নোংমগী মীংয়েং হোংলক্রে, রাঙাং ওলক্রে। মমাংটৌগী লমচৎকা
মায়রকত্রে; ইকায় মিংয়েং চংলকলে। ছরান শকলোন মীংচিনা
য়েনবা নস্তনা মীংয়েং মপুং কাহনবা গুয়খিত্রে। ইমুংগী মো থংখিনি
অকি ওকচানরক্রে। করি পোংপু ছরানলুহুনা অকিব। ওকচান-
রকলিবনো? করখা রাঙাংগী শৈশক্তা অকারবা রাঙাংখিতুনা রাঙাং
হোংলিবনো? মথোয় অনিগী মীংয়েংদা কস্তবা করি উরুহুনা
য়েংহৈদবা করি য়েংলুহুনা মীংয়েং মপুং কানজিবনো। জুয়া পাখং
অনিদা হংলুরবদি থংগত্ৰা?

খংলে, হংলুরবসু খংলে-শাবী শানো অনিগী মীংয়েং নায়ং
অসিদা-নিংলিবা অসিনা অচুসু ওইসহু। হংলুরবসু তাকলরোই।
লাইজ-লেমলৈ অনিদি তৎন থানবা হোনদে। লাইজগী ইভুং-
কমদি মকুংপা মকমদি—লেমলৈগী য়ারেককমদি লাইজহুংদনি।

অওকপনি! জুংখিবা—খম্মোয়হুংদা মীত্তহুনা মীংয়েং কারন
চন্নরবা রাইে কোচি থাংনরবদা লৈয়েংনা। থংতুনা চিহানগী
লৈতেং ওইহুনা অশেংবা জুংখি পাওদন্নবদি ওমত্ৰি। তাইবংগী
মীনোক কিহুনা পাওদমনজিবরা নত্রগা জুংখি শকলোন লাংলুবদগী
ইকায় ফিৎং থনখিবনরা? জুংখিবনা শকলাংগ্রবদা তাইবং কনাগী
মীংয়েং কিগদৌরিবনো? খম্মোয়হুনা জুংখি মীত্তমগ্রবদা ইকায়বনা
থুরোবা হায়বসি জুয়া পাখং কয়গী জুংখি শাকৎনি। থরদং
পাওদন্নগ্রবদা থুরোরখা ইকায়বা অসিগু মাংখিবা ওইথোক্তবা
নস্তে। জুয়া পাখং অনিদি খম্মোয়হুংদা জুংখি মীত্তন্নবদা।

ମଣ୍ଡାହିରି, କୋଂଦୋରୁବା ଓଲଟି ଝିକାରବନା ନମହଂପା ଓଲି । ସମୁନା
କାନ୍ତୁ ଅନିଶି ଥନ୍ୟୋରୁଦି କନା ଖଂହନ ଡାହଲନା ମଦୋମ ମଦୋମ
କୋଂଦୋରୁରି । ଚିରୁବା ଥନ୍ୟୋରୁଦି ତୁମିନା ମଦୋମ କୋଂଦୋରୁବଦି
ଡାବିମଦବନା ଡାବା କଂସିଦବନା ରାଖଲ ଝିପାକ୍ତା କୋଂଦୋକଡବା କୁଂସିବା
ଓହିତ୍ତନା ତୋକଲଗଡ଼ା ନିନେରି । ମୌଚିନା କୋଂଦୋକଟେ ପାଂଥନା
କୁଞ୍ଜାଣି ମକାଦା—କୁଞ୍ଜାନା ପାଂଥଣି ମକାଦା—ଝଂଲବନ୍ତୁ ଝଂଦବା ଷାଢ଼ନା
ଲୈନସି । ମଥୋରୁଣି ଥନ୍ୟୋରୁନା ପାଞ୍ଚବଦି ମନ୍ଥୋନ ଖୋକ୍ତନା କୋଂଦୋକ-
ଲିବା କୁଂସି ପାଂଦମଡ଼ ନକ୍ତେ । ଥନ୍ୟୋରୁଦି ହୋରକତୁନା ଚିଞ୍ଚାନ-
ଥୋଂଣି ରାହେଣି କୁଂସି ପାଂଦମଡ଼ନି ।

କରମ କୋଂଦୋରୁଗି ଅଞ୍ଚେବା ଥନ୍ୟୋରୁଣି ରାହେଦି ଅହାନବଦା
ମଚନ ମବୁଂଣି ରାଖଲଦା, ହୋଜିରା ଓଲ ତୈନବା କୁଂସିବଣି ଆଧା;
ନିପା ହାୟବା ଅସିଦି ପାଞ୍ଚଲ କଲ୍ଲି ହାୟରିବନି ଅହୁବୁ ହଲ୍ଲକ ମତାଂ
ଅସିଦି କାନ୍ତୁ ପାଞ୍ଚଲ କଲ୍ଲବନ୍ତୁ ପାଞ୍ଚଲଣି ମତେଂ ଲୋବା ଓମଡ଼େ ।
ଲୋଞ୍ଚିଂ ଲୈରବନ୍ତୁ ଲୋଞ୍ଚିଣି ମପାନ ତାଂହୁନା ଥବକ ପାୟଥବା ଓମଧିଡ଼େ ।

ସମୁନା କୋଂଦୋକେ ନିଂଲୁରବନ୍ତୁ ମୌ ଓହିରୁରବି କୁଞ୍ଜାଣି ପୁଞ୍ଜିନି
ନିଂଲୁବଦଣି କୋଂଦୋକପା ଓମଜ୍ଜଧିଡ଼େ । କରୁଗୁସା ମାନା ମୌଣି-
ସିଂଦା ଚଲ୍ଲବଡ଼ବଦି କୋଂଦୋକପା ଓଲମଗଡ଼ା ? ଓମଲୋରୁ କୁଞ୍ଜା
ଓହିବିସିଂଦି ଝିକାରବନା ମଥୋରୁଣି ଲୈଡେଂନି; ଧୋଂ ନୌବଦା ଲୈରାଂଗା
ପାଞ୍ଚକମରିବନି । ଅହୁବୁ ମହାକ୍ଷି ଆଧାନି ।

মরিশুবা মদোম নিংজবা

কান্তগী মমদা লাইরিক তম্বা লাক্সিবা উত্তম হায়রিশবা পাখং মচা
অসি মৈতৈনি । মহাক মমাগী ময়ুমদা অমতা ঙাইজরবী মমাগা
লৈমিগ্নৈ । মপাদি লৈরবসু লৈত্রবা মৌই অমগুশ্বনি । মহাক
অসি অতোনবীগী মচানি । মীগীদি অতোনবীবু লুনা তৌই হায়নৈ
উত্তমগী মপা অসিগী লমচং অসি ওন্ন তৈনরে । অতোনবীবু
লুনা তোবগী মহস্তা অহনবু লুনা তৌই । মমম অসিদগী উত্তম,
মপা লৈরবসু লৈতবগা মান্নরে । মপাগী মাইকৈদা য়েংলুরবদি
শেল পায়জবা মৌই অমনি, মমাগী মায়কৈদা য়েংলুরবদি শেল
পায় হায়বা য়াদে, অছন্নদি ঙাইরবদা চাবা থকপদি মরাত্তে । মহাক
অসি করম্বা মীনে। হায়বা তারবদি মতমগী ইরাং পাম্বা মীশক
অমনি । ইরাং পাম্ববসু অহন লমন মশক থংবা মী অমনি; ঙাও-
শিননরসু লাইরিক তম্বগী মরমদি মমারবা ময়ামদগী শোৎখদনবা
হোংনৈ । মহাকী অকাযবা অমনা লাং-কাং তোবা অসিনা লৈ.
কায়গী মীপুম থরগী মকমদদি মহাক্সা তোবা থবক থাজদবা ঙাইহল্লি
অহুবু মহাক্সা মখোয়শিং অসিবু ধৌ রা শাদনা ভোগদবা থবক
তৌই ।

অশুম্মা লেল্লজবা উত্তমগী পুজি কান্তগী ময়ুমদা লাইরিক
তম্বা চংপদগী শকহেনবী জুজা অমা থেংনকুদগী কল্পবা জুংশি

লাংদা খুশি । করস্থা জুংলিগী লাংনো ? মতোমতা থম্মোয়-
জুংদা ভাইবা কনা থংহল্লনা নিংজবনা জুংদা চাক্রকপা জুংলিবনি ।
জুজাগী নিংথিবী চেংলো শেংলবা থম্মোয়বু নিংলিংহনা পামমজুংদা
জুংখি হায়না শোনথিবা অসিনা ডাওচৎনরস্থা উত্তম ডাওচৎনবগী
জুঙাইবা ইরাং কাওথিহুনা জুংখি রাখন্দা লুপলরে । অরাংবা
মকম হৈনজবনা মানা অচিকপা পাম্বকলে । অঙকপনি ! জুংখিবা
নংগী ময়াই । নংন তোনিংবতা ভৌবা ওমই । শোল্লবা মী
কয়াবু নংগী খুজিন ধৌরাংনা পাজ্জল হাপকংপি । কল্লবা
মীখিংবু পাজ্জল রাওস্তবা মী অমণ্ডু ওইহনলি । পুন্নমক অসি
ডাওচৎনবতা পামজরবা উত্তমগী মকমদা ধোররে । থংহৌদনা
হল্লকপা জুংলিবনা রাখলবু লমজিংহুনা জুজা মাগী মকমদা
করস্থা মতমদা কোংদোকতুনা পুজিংগী অনিংববু মণুং ফাগদগে
খনবনা মথৌ ওইরক্রে । পায়মজুংদা ওমহুনা কল্লবা মৈরিগী
মৈশা থাংগদবগী মহৎতা নিংথিবী মহাকী নাপদা পাওদমহুনা
নিংঙোল ওইবি মহাকী অনিংবা থংদোকপদি অকাযবা করি লৈ ৭
থৌইদোকপা অকাইবা লৈত্রবদ্ধা মনাক্তা চংহুনা পাওদমলগে
উত্তম হোংনজরুই । নিঙোল ওইবী মহাকী হায়ফেং য়েংলকপা
মীংয়েং উরুবদা হায়ঙমদমা চাক্রা য়েংহুনা লৈহৌই ।

লৈশা পাথং থিবিহুনা থম্মোয়জুংদা জুংখিবা শক্তমবু নিংলিং-
হুনা করবা থাবল অচিকপা মতমগী লৈত্তেং ওইরবা । রাখলনা
ডাওহুনা উত্তম ময়ুমদগী ধোরকতুনা থম্মোয় হুংখী মাগী মায়কৈ
তল্লকই । জুজাগী থোজান্দা লেপতুনা পহৌগী শুমাংদা চেন চোংহুনা

খাবলগী উপোমদা ভাওজরবী মহাকপু য়েংজরুই । মতলা থেংলক-
বদা শুমাংদা জৈরব্বা কুজাশিংনা নিঙোল কাদা চংখিছনা তুমথুন
তানজব্বা ফাওবদা পাখং মহাক্তি য়েংনিংবা মহাকপু থোরকখিগনি
নিংছনা লেপতুন লৈরুই । মহাকতি রাখংদবৌগী মপোক ওইখিবনা
নিঙাইবা লৈতনা তুমথুন হুন্নি ।

নোংমা জুজাগী মফমদা চংছনা থেম্মায়গী অধুপ্পা থিবিকপু
কোংদোকলুগে নিংছনা নাপ্পচিক্কা কপ্পা কোজবসু ওমদনা শোহাং-
লবা থোংল্লা “কুন্মমালা” “সুন্মমালা”—কোজরব্বই ।

উত্তমগী থোংল্লা তাবদা পাওথুস্বগা লোয়ননা “কদোমদা
চংপিগদৌরিবনো” হংলকই । জুজাগী পাওথুম তাবদা হায়গে
খল্লহা পুহা ঠেকায়বা নোংলৈনা হমদোকখি । অনুম্মা নিংঙমদবা
ঐটৈলক্তা তাওছনা লৈহৌই ।

খংবা ওমদবা জুংলিগী ঐচেলনি পাথোকা চেন্নহা ইচেলনা
খংহোদনা লেপখি । কংলহা অপাহুগী থোংজুংদা ঐচেল অয়ুক
হপ্পা চেন্নকপসু ময়াওরকই । অয়ুকতসু থেংনজিবা থেম্মায়জুংদা
মায়্টে খংহোদনা ইচেল অসি হোরকপসু ময়াওরকই । ওরাংভা
খাজরুবা পামেলগী মথোংদা তন্তনা লাইজ চাইবিছনা নিংখিনা
হোংনবিবরদি পামেল অহু নোংমা নোংমগী মপুং ফারকনি ।
তন্তনা মহাকী নাক্তা উত্তম লাকজুন মরৌ লৈবা মীংয়েংনা
অপাম লাইজ থিকুরবদা মহাকী থেম্মায়দা জুংলি লৈরাং মরোম-
চোংলকই । অশিংবী জুপীলক্তা চনগজা, লোনহী মিঙোমশিংগী
ময়ক্তা শিংথাগজা ? মহাক্তা জুংলিকুরিবা পাখংগী মফমদদি

ভোমনা জুংলিগী মীংয়েংনা পাওজেন্নুজি, নাঈধবা রাইহেনা জুংলি
হায়না কোংদোকত্রি। কোংদোকত্রি নিংলুববনু মঙমদে। পাংখনা
কোরুল্লবদদি মেংলবা খোজেন্না চন্নবা রাইহেনা পাওখুমলকই।

মত্তম কয়াদগী ওসি ঝাওবা জুংলি মৈচাক কোংদোরুদনা
লৈরকপনি।

মঙাশুবা

জুংলি কাইহৌষ।

“খোংলবা খাবলগী অহিংদা চিক্রবা লমহাংদা ইভোমতা
লেপডুনা খাবলগী বজ্রবা কয়াবু য়েংজুরুই। খাজগী ইপোম
উরগা মত্তম কুইনদগী লাগংচরুবা আশাবু খংহৌদনা নিংলিংলকখি।
রাখলগী ডুংইয়া নিংবা কাইহুবা মী অমগুয়া মক্কা মায়াখোংবু
পিরাত্তনা লৈজেন্নাখি। মীংকী পিবু উরগা য়েংনিংদবা উংডুনা
খাজগী মায়াখোংবু অমুবা লৈচিনলক্তা লোংখি খাজনা লোংখিবগা
লোইননা ওকত্রবা নাকোংদা—নিংলিবা আশাবু কুমহুনা পিরাত্ত-
লক্তা ইরোইনবগী মহংতা খম্মোয় ভপলবী মহাকী মকমদা আখাগী
লংজিন কাংহুনা অরাংদগী ওকখোরুবা হোংনো হায়বা শোহাং-
নবা খোজেন্ন অমা ভারকখি। মায়েক খুদিং লৈহুনা খোজেন্নগী
হৌরককম থিরুবদা অটৈদগী ওইরমজে রাখলগী খোজেন্ন ওইরয়ে।

আখাগী মখা পোন্দুনা থম্মোয় তপজবী নিঙোলগী নকমদা শুসিদি
পাওদমজরি - নংবু জুংখি শোনজগে, শোজবদি নচ্চদে নিংলুবডনি ।
অজুবু জুরা পাইমা রাখলনি ।” নোংমগী জুমিদাংদা লাইজিক
ভৌকম কাদা মভম কুইনদগী শাগংলুবা আশাবু কোংদোরগে
থন্দুনা নিঙোলগী মকমদা হায়রকপা রাইহিনি । হায়দোকজবা
মজুংদা পাখংচরি ।

“পাখংগী রাইহি থিবিক তাবদা জুরাগী আশাগী লৈকোন্দা
পোমজরজবা জুংখি লৈরাং পোমশাংনরকে । কনা থংহন উহন্দা
শাংচরিবা জুংখি শক্তমনি । অজুবু রারকী লৈরাং তয়ানগুম
লৈ ন ম চেনজবী পুজি ওইথিবনা অথুগা পুজিংগী রাইহিবু
করজা পাওদমগনি । পাওদমজবা ওমজরোই থম্মোইজুংদা নিংজবা
নক্তনা ।” মেজ মথক্তা লৈরিবা লাইরিক্তা মথুংনা পাইরিগা নিংথিবা
মিংনা লাইরিক্তা য়েংলগা তপা থুল্লকপা যমুনাগী পাওথুমি,
ইকাইবগী কিভমনি ।

“লৈনম রাওজবা রারকী তয়ান কোবী লৈরাংদি শীডেন-
লক্তা চন্দুনা লৈকোনগী লৈতেং ওইহেজব্রা ? তাইবং জীব
থিবিক্তা লৈরাংলক্তা শিংথাবিজবম্শু নিংথিবী লৈরাংগী কোলোয়বু
থকচহুনা পুজি লৈকোন্দা থাজগে ।”

“রারক্তা শাংচবী লৈরাংনা লৈকোনগী লৈতেং ওইবদি
লৈমম চেনজবী লৈরাংগী মপোকনি, লৈকোনগী ফজবা মাংথিগনি ।
মীন্দোক চাঙবা তাইবংগী মীনোক মৈশা লাংলকনি ।”

“খংজরে ! লোনম চাওবী পুজিনি । নিংখিবী খীঙেলগী
খাওনা তাইবং করাবু শুক্কাংতুমা অগ্গাবা ঈপাক্তা লংখবা লৈরাং-
খিংগী হোনখানি ।”

“অদোমদা পুথোকপিছনা পাংজ্জবী মপোকপু কত্তবা লক্তা
খিংখাবিবগী মহত্তা তুংদা করি লাক্কনি থুংবিয়ু, নিংখিংজবনি ॥”
হান্নরল্লগা ইকাম্ম জুংখি তিন্নখিছনা য়েংজনিংবা পাখংগী চেংলৌবু
য়েংজবা ওমদনা কল্লাংদা থেংলিবা অচোবা বড়িদ্দা য়েংজকই
নিংঙোলগী মীংয়েংবু উন্নগা ইকাইক্কু মওংগুম গোং, গোং, হান্নবা
খোঞ্জেলনা মাপল্লক খিঞ্জকই । বড়িগী খোঞ্জেল তাবদা য়েংজবা
ওমদবদগী লৈখোকতুনা খাংজল্লিবী য়মুনাগী নাকোং ময়াদা কাস্তনা
লৈছৌয়ে। লোনখী, মত্তম থেংলে চংলগে হান্নরল্লগা মপানলোম্মদা
খোকঞ্চে । লোনমজবা নংচদে নচনদি মৌগীখিংদা চল্লুরবিনি হান্ন-
জবত্তনি—য়মুনাগা হান্নরকই ।

অতুবু তাবিগদবা মহাক্তি তাবিখিচ্ছে । মনাক্তা লৈরিন্নৈঙে মত্তমদা
মুন্না য়েংজবা ওমজদবনা থোংনাওবু হাংদোকতুনা লাপখোকঞ্চে
মত্তমদা য়েংজহৌই ।

লাইবক চাওবী জুজাদো

মৌগী খীংদা চল্লুবনা

ভাশেংনা কোংদোকচবা ওমজখিদে

থম্মোন্নজুংগী জুংখিববু

পায়জবা মহাকী মক্ষমদা

লৈছৌইদো চাক্কা চাক্কা ॥

তরুণকণ্ঠ

লৌনস্বা

অমরকী মতমনি ! উত্তমনা নাকল অমরোমদা চৌকি অমদা
কম্মি । সুরমালানা মহাকী মাযোক্রনা অতোপ্পা চৌকি অমদা
কম্মি । মথোয়গী মরুত্তা পিঙ্কক ভোবা মেজ অমনা থল্লি ।
মযায় নোংচুপ ওন্দুনা কান্তনা লাইরিক তাক্রি । মকরা কান্তগী
মুদনি । থরাই রাওনা ওবা মহাকী লাইরিক তাকটে হারবত
মঙাইরে উত্তমদি মুমিং অহু লাইরিক্তা পুন্নিং চংখিজে । মচিন্দাদ
কান্তগী রাটাইগী মতুং ইয়া 'উম' উম' থুল্লি । মমিংসু লাইরিক্তা
য়েংলি হারবা মঙাইরে ময়েক অমতসু নিংখি মুংঙাইনা উবা কংদে
মহাকী রাথল—সিংয়েং পুন্নমক মতম কুইনা মুমছনা থল্লিবা
আশাগী মুংখিবা ওসিদি কোদোক্রগে নিংলুবা , মুজাগী নাপকা
চংছনা হাকথেননা পাওদস্বা ওমলোয় নিংবদগী ইছনা পুরল্লিবা
চিঠি অমদি চিঠিগী মতুংদা রাওল্লিবা রাটাই পুন্নমক অহুগী মকমদা
লৈঞ্জে । পিঙ্করগা করিগুয়া তথি তথি ভোরকত্র অমুকসু থল্লুরগা
থল্লোয়দা মুংখাখিবা অম কাওরল্লি ।

থরাই তানা মতম চংনা ইজ্জত্বা চিঠি মথুংমক্কা হাকথেননা পিবা
ওমগনি হারবা অসি মহাকী রাথরা লাহা কংলকত্রে । অমুক পির-
ওমখিরা কোংদোকতনা মদোম নিংজছনা পুন্নি লেল্লখিরা থল্লকই ।
পাংথোকপা ওমলোইদোবা থবক্তি করিগী ভোগে নিংলুয়ি ।

নিঙলুরবদি পাঙখোক্তবা হোংনগদবনি । মহাক অচ্ তমখিবী
 জুজা অমদি ওইরুল্লোই । মহাক্কা তমখিবী অমা ওইরমলবদি
 ঐগী মিংয়েং—কোক্তবা মিকো পুন্নমক্তা ঐগী আশা খরদং কাওবা
 খংলমগনি— নহান্না তথি তথি তোরুল্লগদবনি । ওসি কাওবগী
 মতমদদি মহাক্কী অশাওবা উবা কংত্রি । মুন্না খল্লুরবদি খোইদোক্তা
 অকায়বা অমা ওইরোই । মসি মীওইবা ঐখোয়গী পুন্নিদা
 চংনদবা নস্তে । চংনদবা নস্তে হারুতুনা অন্না কপা রাইইনা
 পাওখুল্লকলবদি ! মচ্চু মীগী আশা খংদনা চংলুবা ঐগীনি ।
 করে নংনা ইকায়বা খংদবা মী অমা ওইরবদি নিংলিবা অচ্
 পাংখোক্তলু । ইকায়বা খংদবা মী অমা ওইবা তারবচ্চু কনা
 মন্তুলাংগী নস্তে—ইশানো মাগীদমকনি । করে কোংদোক্তো—
 করন্না ? মহাক্কী লাইরিক মরক্তা তুমিন্না পিগে খল্লিবা পোং
 অচ্ খনশু । অশুন্না মওন মওন খল্লকই ।

ছুটি ওইবা মতম য়োরতুনা উত্তুন্না খনজানরিওঁদা কাস্তুনা
 ছুটি তোরুল্লগা ইমুংদা চংথ্রে ।

“উত্তম নং লৈহো খিগত্রা, ঐ চংলমলগে ।” সুরমালানা
 অশুন্না হায়রুল্লগা নখুংত লাইরিক খরা পায়রগা চংপা হোথ্রে ।
 খবক মপুং কাহোদবদগী মুংডাইডবা অমগা । লোয়ননা মেজ মথক্তা
 তারিবা লাইরিকখিং অচ্ হাপচিল্লকপদা । সুরমালাগী লাইরিক
 অমা খেংনরে । খুঁদোং চাবা কংলবদা তাইবং শেখা মপুবু
 খেশ্বায়মুংদা খাগোনজরুতুনা লাইরিক অচ্চদা চিঠি অচ্ হাপচিনথ্রে ।

“সুরমালা ! নংগী লাইরিক অমা চিংখহোরে ।” উত্তরা
সুরমালাবু কোরকই ।

লাইরিক চিংখহোরে তাবদা জুজা মহাক্রা চংলকতুনা উত্তমগী
মথুংতগী লাইরিক লোঞ্চে । পাখং ওইবা মহাকতো মশাদি
হমাং 'নপপি কাছনা খম্মোয় নিংদোল চোংনা ময়ুম মায়কৈ পাংখি ।

জুংখিলগী মতমনি । লাইরিক তহা চংলুবশিংনা ময়ুম
ময়ুমদা হন্নরকপা মতমনি । উত্তমসু লাইরিক তহা চংলুবদগী
ময়ুমলোমদা হল্পকালি । নিতি জুমিং খুদিংগী মমায়বা কয়াগা
লাঙতুনা লাকিমিন্নবনি ওসিদি রাখল অমনা লমজিঙতুনা মতোমতা
তপনা তপনা লাকলি । মহাক্রা অশুম চংনা চংনা করিগুহা অমগী
রাখন্দা লুপখিবনা মতোমতা ইকায়জরকই । হমাংনা মশাপুহা
চোংঞ্চে । অমুকসু হোয়দা, হোঞ্খবা থবকপু খলুবা হোনদে নিংলতুনা
মশাগী হমাং অচ্চ তৈখোকচৈ । অমুকসু ইকায়বনা হেনখিতনা
গাড়িগী খোংনেস্তা ওংলহা মখোং অচ্চ লেপাখি । মহাক্রা ইকায়-
রিবা— খলুবা রাখল পুন্নমক অসি সুরমালাগী মকমদা চংলুবা
লমচং অচ্চগীদমকনি । তুমিরা হাপচিনলুবা চিঠি অচ্চগী পাওখুন্না
করন্না খুন্নকপা— । রাখলনা কঙাওনতুনা চংলিঙৈ অসিদা
তুংলোমদগী কনাগুহা জুপীগী খোঞ্জেল অমনা 'উত্তম' 'উত্তম'
হায়না কোরকই । খোঞ্জেল অসি তাবদা হগ্না য়েংখোকখিবদা
সুরমালানা মনাক্তা চংলহা উরুয়ে । মহাকপু উবদা উত্তম অচ্চ
করম ঠৌরমগনি— ইকাংবা নংতনা । হায়কম খঙতুবা ইকায়
লাংলকতগী “সুরমালা নং হল্পকলত্বা” হায়না তপনা হংলকই ।

“উম হল্পকবনি ।” অশাওবা খোনফমদা থুল্লকপা সুরমালা-
গী রাইহেনি ।

খোঞ্জেল অসি তাবদা উত্তমগী মশাদা তপনা শিলেহা
ইকাইবগী স্তম্ভিৎ কনখেলকই । মতম চানা শাগলুবা আশা
পুল্লমক মীংকুপ খরগী মনু'দা কাইঞ্জগনি মীপাহবা হোরক্রে ।
করিগীদমক মডোন্দা ফোংদোকলুরিবনো ? মহাকী মফমদা
ফোংদোকপগী মলুতা মতোমতা খঞ্জনা পুলি লেনগদবনি হায়না
মুঙাইডনা খনবা হোরক্রে । ইকায়বা নিঙমদবা অনিনা আশাগী
লৈকোন্দা নৈহলবদা ভোরুনদবা মায়থোং ডাংলপ ডোঞ্জ
খম্মায়মুদা কনা খংহল্লনা য়েকজবা নিংখিবী চেংলৌবু খংহৌ-
দনা হোরকপা তমখিবী রাইহগী নোংহোনা চামথনি নিংছনা
স্তম্ভিবগী অমোইবা মিংয়েংনা পেমা য়েংকনিংলবশু য়েংজবা
ডমখিড্রে । মনাক্তা চেংলিবী মীংয়েংগী নাকলদা উরবী মুক্তা
অত্চনি মহাক্তা য়েংনিংলিবা — মহাক্তা উনিংলিবা অত্চবু ইকাইবনা
হেনখিবনা য়েংডমদনা চেংলি । ইকায়বনা তডাংজবা মায়থোংদা
সুরমালানা য়েংলগা হায়রকই “উত্তম নং অসি অতানবদি য়ান্না
চল্লবা মী অমা ওইরবোই নিংলম্মা ! হোজিক্তি নহাক কনানো
ঐ খংলে । ডিসিদি ডিসি ওইরে, মতুংদদি অত্চল্লা খক তো'ব-
রকত্চ অত্চগনে, ঐদি তুপীনি; তুপী অমগী পুজিবু নিপা অমনা
মাংহনগে হায়রবদি লায়না খোকই । ঐগী রাইহে খরা অসিনা
নহাকী খম্মোরবু অশাওবা ওইহনখিছনা ঐ অসিবু অফা অপুনগী
লবীদা পুশিনলবশু নংগী এক্সবা নরান অত্চদগী ঐনা ডাকপিগনি ।”

“নন্তে সুরমালা নং ঐবু শাওগছু ঐনা জানখিবা ঙাঙ্তনি ।

ঐনা খনহা পোং অদো অমুক ঐঙোন্দা শিন্নবিন্নো ”।
ইকাইবন। ঙাঙখিছনা উত্তমনা হায়দোকখিবা রাইহিনি ।

“নংগী নপোং অছদি নশানা থমলম্বনি য়মদা লাকতুনা
লৌজরো ” সুরমালাগী চাওখোকপা রাইহিনি ।

“নন্তে মালা ! যাওরবদি ঐঙোন্দা শীন্নমলো—মচেং কয়াথোক
শেগাইবগা সড়ক রাংনি থকসিদা ছন্দোকলমলগে । ওাইবং কয়াগী
খোংনেং ওইরসছু—মসিনা আশাগী পম্বুং ওইজগে ।

“হৈমা ! মতম চংনা ইঞ্জবা পোং অছবু করিগী শেগাই-
গদৌরিবনো ? মহাল লৈজত্ববা পোংশক অতুনা ওয়া খোটনা
খাঙবগী অরা মৈচাক কনানা পুগদৌরিবনো ঐ নন্তনা, ঐদি পুবা
ঙমভরোই ।” কোচি রাইহেনা য়েরম্বগা সুরমালা হেনগৎতুনা চংগ্রে ।

মতোম্বস্তা স্বাগী মথা তাবা ওমদনা ইক-আ ইক-আ ভোটুনা
উত্তম লৈছৌরে মহাক্সা খল্লকই-নোঙ্গৌবী কোবী চেক্সাদি লাইজবু
ফংগে নিংজবা লাইজ মাবু ফংগা থম্মায়গী অপেনবা ওটরি ।
ঐহাকৌদি, আশাগী পল্লপ থিরুছনা নিংজবা মপুং কানবা হোং-
নরুবদি থম্মায় কায়নবা ওইহৌরে । ফরে ! মুংশিবগী অরা
মৈচাক অসি কয়া য়ায়া কন্না তমখীনা থম্মায়ম্বদা চাকপগে য়েংল-
গে । অশুয়া খন্দুনা ময়ুম মাইটৈ পাংখি ।

মিহুংশি খঙত্ববী সুরমালাগী পুঞ্জি ওইরবশু মমৈদা মহাক্সা
রাইহেনী কারল থাংলম্বা অসিনদি মিহুংশি খঙত্ববী অমনি হায়না

লোবা ওলোই । মীওংপী অমনি হায়না লোরবসু মহাকী থম্মোয়-
 হুংদা শাগৎলিবা আশা অতুনা মীওংপী অমা ওইনা লোবসু হেন-
 মল্লি মহাক্সা নিংশিংলি—নিপা হায়বা জাং অসিদি লোনম চাওবা
 থোইমুগী মপোকা অমন্তনি । লোনম চাওবা মথোয়গী মকমদা
 থরাই হকচাং কথোকলুরবদি তুংগী পুন্সিদা অমাওবা অমা ওইরকপা
 যাই । থম্মোয় শেংনা পাওদমজিঙেগী মমাংদা পাংগী অশেংবা
 অমা থঙবা পামই । মরমসিদগী সুরমালানা উত্তমগী মকমদা মী-
 হুংশি থঙদবী অমগী মওং ওইনা উৎলয়ীবনি । মহাক্সা উত্তমবু
 জশেংনা জুংশিদবা নন্তে — থরাই হকচাং কথোকত্রবনি । রাইগী
 অরোইবদা মহাক্সা জায়রমলিবা থরতুনসু থঙই । মহাকী থম্মোয়দা
 কব্রিগুয়া থরা লৈরি । ডাঙলমলিবা রাইগীং অতুনা থম্মোয়দা
 নিংঙমদবা ফাওদবা নন্তে—ফাওরিবনি । মরাল লৈজত্ৰবা মহাকী
 মকমদা ওইদবা পরেং লেংতুনা রাইগী লৈচল ওইরুবনো—
 মতোম্মতানিন্দা তোজরি ।



তরেন্তুবা নুংশি কিশি

চংবা মতমনি (সন্ধ্যানি) । যমুনা লাইশং মনাস্তা
লেপ্তুনা ধূপ (আতি) কংপগী কাংসি য়ৈরি । লাইশং মনুংদনা
নেকতুনা থমলবা বামোরা লাইগী সেবা চংলি । কাংশিগী মথোরা
মায়কৈ খুদিং শিনবা থুংনা নিনশ্রি । মক্ষম অতুদনা হের নিল্লি ।
ঙাইহাক লৈরগা কাংশি অতু থম্মগা থুরু খুদক কুল্লগা লাইগী মক্ষম-
দা নিংকরিবা আশাবু থুংহনবিয়ু নিজ্রা । বামোন অতুশু মহাকী
মথো তৌবা লোইরতুনা ময়ুমদা হনশ্রে । ইয়ুংলোমদা যমুনা
চংলকপদা সুরমালানা ওবা লাকুবনি তাকলকই । ওবা লাক্বে
তাবদা থরাইনদি জুংঙাইজরি । অতুবু রাখলনদি মনাস্তা
চংবা ওমলোই নিংলি । ময়ুমদি হৌখিবা জুমিদাংগী মতুমদা
ওঝাগা সেবক (ছাত্রী) ওইরিবী মহাকা অভকপা পারা অমগী
রাহং অমশুং পাওথুমদা নৈনখিবা । কয়লা ওঝাগী মনাস্তা চংগ-
ছৌরিবনো, কয়সা পারানা ওসি তমলগদৌরিবনো ? ওসিগী
ওঝাগী রাহংনা কয়সা, ঐগী পাওথুমা করিনা ?

থোঙ মনাক তামা চংশিল্লকলে । থোংদা রাগ্লিবা কিখল
(পর্দাগী) মচি অমদা পারয়গা তুমিগা য়েলকই । মৌংয়েং অসি
হরান জুংশি মৌংয়েংনি । হরান মৌংয়েং নজ্রবদি য়েংবা রাড্রবরা ?
রাই— অতুবু জুংশিবা হায়বা অমনা হকচাংগী মক্ষম অমদা
লোস্তুনা লৈরগা য়েলকপা মিংয়েং ওইখিবনা ওমজিবনী ।

অমরোমদনা মনাক্তা চংহুনা কমলগদবা মহাক্তি ! উনিংলিবা মহা-
 ক্তো মুক্তা ওইবী মাপী মিংয়েংগী মাংদা লৈরগদবনী, থোংজিন্দা
 লেপ্তুনা য়েংগদৌবগী শরুকপুদি তুমিরা পাখং করাগী ডাওনকম
 ওইরিবা মিংচিনা য়েংবাদ য়াজবরা— য়াই ; অত্তুবু হুংশিবগা
 থেংনরুবদা ইকারবা মহাক্তি লোইনরুপনা ওমখিদরে , মহাক্তী
 হারববু নিংজরিবা মহাক্তি লৈরবদা কোংদোক্লিবা আশাগী রাইহেবু
 মরোল থোক্তুবা মিংচিনা লৈমায়দা য়েংহুনা কোংদোকচবা ।
 করিগুত্বা ইচম চহা রাহং অমা হংনিংলবসু লকক লকক ভৌহুনা
 শোহাংনবা থোঙেলদা হংলকপা অসি হুংশিবগা অহানবা থেংন-
 রুবগী ছোনশানি । মরম অসিদগী লাপ্পা লৈরিউদা য়মুনানা
 ওঝা ওইরিবা কাস্তবু য়েংজরকপনী ।

কাস্ত লাইরিক তাক্তবগীদমক্তা চৌকি অমদা কমলি ।
 মনাক্তা খংদবা পারা হংনবগীদমক য়মুনা কমলি । মুত্তা পাখং
 অনিমক রা মচেং অমা কাওবা ডাংনদে - অঙকপনী । লাইরিক
 তুম্বিবা য়মুনাসু খংদবা রাওরবদসু হংবা ওমখিদ্রে; ওঝা ওইবা
 মহাক্তিসু রাগং অমা কাওবা হংবা ওমগী পাঙ্গল লৈখিদ্রে । মানা
 মানা ভৌনিংবা অমমম ভৌহুনা লৈনঙে । বতম করা থেংজি-
 লক্রে, অসি কাওবা রা মচেং অমা কাওবা ডাংনখিদ্রে । নিপাগী
 মপোক্তি মৌওইবগী মপোক্তা অথোইবনী । মুপীগী মপোক্তা
 নিপাদগী থোং নৌই হাররিবনি । মপালগী মিংয়েংদদি লাইরিক
 ওরাইবনি নিংলবসু, মজুদা মুত্তা পাখং অনিগী নিংলিবা
 আশা থিবীকপু কোংদোক্লবা ওমদবদগী অরা 'লক্তা ইম্মোইনরী :

হৌখিবা জুমিমাং খরদন্তু ওমজব। পাঙ্গলনা জুংখিবাগা তৎন থানজব।
ইকাইববু মাখখীবা পিছনা রাঙ্গী মচেং খরদি ফোংদোকগ্রবনি।
ওসি কাওবদ। পাখংনা পামলিবা রাহংগী পাওখুমদি তাজি।
জুজানা খুমনিংলিবা পাওখুমন্তু খুমখিদি। থম্মোয়দদি খুমলগে
মনিংই, মপাংদোংদি কাংথোকপ। ওমজি মতাং চাঙ্গনা পাঙ্গলগী
ময়েং তাবনা জুজাখিংগী হোনশা ওইজুনা মতোকই।

“মীজুংখি খংদবনা নিংঙোলগী মপোক ওইরবোই। লোনম
নমখাক ভৌবনা জুজাঙ্গী লমচংনী, মিংচিঙ্গী লাং থাকতুনা
পাখং কয়াবু ডাওহনবনা জুজাঙ্গী মথো ওইরবোই। কংতেদকো
নিংঙোলগী রাখলসে’”—পাখং ওইবা মহাক্সা মনাক্সা কমলিবা
যমুনাবু নিন্দা ভোরি। করিগুম্বা জুজাঙ্গী লাংজুঙ্গরীবা রাখলশিং
অসি খংলমলবদি লোনম্বোনি হায়রমলোইদবনি। অমঙ্গী রাখলবু
অমনা খংবা ওমদব। তাইবংগী মপোক ওইবনা যমুনাঙ্গী রাখলশিং
অসি কাস্তুনা খংদবনি। জুঙ্গী মপোক ওইরবন্তু মমাংঙেগী
যমুনা ওইরমলবদি ইকাইববু নমহংজুনা থম্মোয়জুংদা ওমচাক্কদন-
বঙ্গীদমজ্ঞা পাখংগী মফমদা আশাঙ্গী লংজিন কাংলমগদবনি।

ওসিদি মহৌশাঙ্গী যমুনা ওইরমদবনা আশাজুংগী পঠৈ কিঞ্জি
থোকপা ওমখিজে। পোমশাংনবী লৈরাংনা লোনম লাংবু থাজ-
ক্সা খোইয়ুঙ্গী কাইদোং পিছনা লৈরাংগী লৈহিবু চুপহনলু বা।
পুকচেল কজবা খোইয়ুনা লৈহি পেয়া চুপতুনা অতোপ্সা কাইদোং
খিখিবা। লৈহি চেঙ্গবা লৈরাং ওইজুনা লৈরাংনা অরাবা শক-
লোন ভম্বগুম মথোং কারকপগী খোইখুম্বা পুলিঙ্গী তাংথকপু

খাজগনবী নিংঙোন ওইরুছনা ভমথিহবা পাখংগী মকমদা কংথোক-
লুবা। মথোং কারকপগী খোইথুমলবা মতমবু মাংহল্লমলগা হুন্দোক
পিহ্লকবা হুজালক্তা চল্লবা যমুনা ওইরুবনা অপনবা ওইছনা কাস্তুগী
মকমদা হুংশি হায়না শোনজবা ওমদবনি। করিগুয়া মহাক্সা
হুপাঙ্গী মপোক ওইরমলবদি হুংদা রাখল্লা ওমচাকনহিবা খিবিকপু
ফোংদোকলএগদবনি। হুপীঙ্গী মপোক ওইরুবনা মৈচাকী মৈশা
মপানথোক্সা কাওছনা অতোপ্পদা মৈশা পিবা ওমথিহ্রে। মতোমতা
মৈশাবু কল্লি তেংথাজবা নস্তনা। মো ওইরবী হৌজিক্সা মপামদা
হল্লকলবী হুপীলকতা চল্লবী মগাক্সা করিগীদমক্তা কাস্তুবু থরাই
শোক্সা হুংশিক্সরিবনো? কনানা খংগনি হুংশিবা — হুংশিবা
হায়বা অসিদি হুংশিবনি।

মমাংদা হংখিবা রাহংগী পাওথুম ফংননবগীদমক পাখং
ওইবা মহাক্সা ওসিগু হংবা য়াজ্জত্রা। করিগী থম্মোয়দা লংলা
লংক্লিন থিছনা লৈরিবনো? মহাক্সা নিংশিংলি থম্মোয়গী
চাক্সকম, মীংয়েংগী পোথাক্স ওইরিবী মহাক্স অসি বামোন্নি—
ঐনা মৈতৈনি। রাখল অসিদা লুপলবদি হুংশিববু করিগী কোশিন্দু
না মনাক্সা থমলি। হুংশিবা হায়বা অসিদি অচৌ পিহক
খায়দবনি ঞাগৈ নাটৈ থিদবনি কাস্তু দি খংদবল্লা থংই। অহুবু—
হুপানা হুপীদগী হেদা পাঙ্গন লৈরবহু হুংশিবা হায়বা অসিদদি
হুপা হুপী চপ মাল্লখিবনা তানিংলিবা পাওথুম ফংনবা হংবা ওমদব-
দগী লমকাংলবা রাখলনা লমজিংলকপনি। লমকাংলবা রাখলদা
করিগী ভাওরিবা কাস্তুন। থম্মোয়বু অরাবদা লংক্লিনবদি ইশাবু

ইশানা মাংনবা হোংনবনি । উল্লোইদবা খবক্তি কৈদৌজুংদা
 ভোগে নিংলোইদবনি মী অমনা ভোগে নিংলবা খবক্তি শোইদনা
 উমগনি । শাগংলুরবা আশা অসিগী হংখিবা পাওখুম কাওবদি
 ভাবনা কগনি । অশুয়া নিংলছনা কাস্তনা 'যমুনা' 'যমুনা'
 কোরকই ।

জুজা ওইবীছ ওঝাগী খোঞ্জেল ভাবদা ইকাইরপ ভোনা
 করি হায়বগে খুমছনা লুকখরম্বা মায়খোং তপা হাইগংলকই ।
 মিৎচিনা য়েংঙমজ্জবা মিৎয়েংদা য়েংলছনা ওঝাগী রাঙাং ঙাইজরমই ।
 ইকাইরপ ভোবগী মঙং উবদা হায়গে নিংলছা পুম্মক ওমদছনা
 কাস্তনা অতোপপা অমদা পুথোক্কা হায়রকই—'নংনা হোংলিবা
 অক্ক অছ কদায় কাওবা হোংলবগে খংদবা য়াওজবরা ? অরোইবা
 য়াওরবদি য়েংলগে" ।

অক্ক হোংনবা মাংদা লৈরিবা চে নে, কলমনে যমুনানা
 ওঝাদা পিরকই । ওঝানা চে কলম অছ লোশিল্লগা ইনদবা
 চেনাদা মুয়া য়েংছনা লৈরে । মহাক্কা য়েংলিবা চেনা অছগী
 অঙোবা মচু অছ কাওবা রাখলনা খুমহংখিবনা মশেং ময়াং
 ওইনা উথ্রে । মহাক্কা মিৎয়েংদি চেদা খহাইদি রাখলনা লাগ্গা
 পুথোকখিছনা তাইবং কনা খংদা উজ্জবা হৈরাংতনা শেমলবা
 লৈরাংতনা লৈতেংলবা খাবো খানো করাগী খম্মোয় কাইনকম
 অপাম জুংলি লৈকোন 'য়াইদা নিংঙমদবগী ঈপাক্তা ইরোইছনা
 খাল্লরি । লৈকোনগী কজ্জবা—পাখংগী মীংয়েংদা, লৈরাংগী জুংলিবা
 লৈনম্মা পাখংগী মকাদা- নিঙম-দবগী ঈপাক্তা খাল্লখিবনা লৈকং

খক্তা কাছনা লৈরাঙ্গী লৈনমবু পুক্রিং পেয়া ফংফনা, লৈকোনঙ্গী
কজ্জবা থরাই তানা য়েংবা ডমথিড্রে। মথুংতা পায়রিবা
কলগ্না হাংলবা অঙোবা চেনা মথক্তা খোংতুনা শান্নরি।
মানা খোংতুনা শান্নবদা রাইহৈ অহুয়া পুন'শল্লবা রাইহৈ
অমা ওইনা থোকগ্রে। খোংলুবা খুদিংগী “হুং-শি-বা” হায়বা
অসিনা লৈভেংখিবনা অঙ্কবোটে অহু “হুংশিবা” হায়বা ময়েক
অসিনা থনগ্রে। পুক্রিংনা নিংলিবা চিহ্নায়া হায়কোকপ ডমদবগী
তাইনকম খংদহুনা মরাল লৈজ্জবদা অঙোবা চেজ্জংতা থুংনা
পায়রিবা কলগ্না চেনা পিবনি। অশুয়া লৈরিঙৈদা সুরমালানা
চা কপ অনিথক থমলগা চা লৈরে তাকলকই। চা থনমলগা
থোকগ্রে। মীগী মনিল ফংলবা ফাওবদা কাস্তু রাখলনা নমহং-
খিবনা থংখিড্রে। যমুনানা ফমলমবদগী হোগংলগা ইকাইরপ
“তামো চা অসি পায়বিয়ু”-হায়রহুনা চা কপ অমা পিরকই।
মহাক্সা চা পিরকপদা কাস্তুনা চেদা খোংলমলিবশিং অহু উরুরে।
ইখং খংহোদনা খোজ্জেল অমনা থম্মোয়দগী থোকখিহুনা কাস্তুগী
নাগ্নদা য়োঙে। খোজ্জেল অহুদি—“তামো নচনবু অরাবা
ঈপাক্তা পুথবিগে নিংবিহুনা মরাল লৈজ্জবদা চেদা তাইনবীরীবা
করিগীনো”? রাইহেশিং অসি তাবদা স্বাই লাওবা অমা পোক-
খিহুনা কাস্তুনা হায়রকই—“ও! যমুনা ঐদি নংগী ‘অঙ্কবোইনি
হায়বা কাওরুরে। হয়েং পাবুংনা থেংনদনবগীদমক্তা চেনা অসিমা
শেগাইহুনা মাংহনগ্গে। রারক চেংপা পম্বো লৈ হায়বা ঐদি
কাওরুরে”।

“পাবুনা চৈগনি বিত্তবা : ছাদ সুরাণাবু বিত্তবনি। তত্বে
গনে মতল লৈত্তবা চে অত্বে লমখাংদা মাংহনবসু নচলগী
পুল্লিৎনা যাজনিৎদে”।

“ও ! পুন্নমক ঐনা লানখিবা ওইত্ত্বা যাই। মসি অতৈ
কনাগী নত্তে হায়বা অসিমতদি নংগী থম্মায়না নিংলিংগদবনি”।

“নচলদি মীগী রাইহে মখা থাৎনা লৈকুরবি, মৌগীলক্তা
চল্লুরবনি। হয়েং মতম অমদা তামোগী নিংবা থুংলকলোই।
আশাগী লৈপাক্সা পেংলিঙে শেমনিংবা মওংদা শেয়া য়ার্নিঙেদা
থম্মায়বু অরাবদা লংলিনবদগী কনবিহোবন। কৈ”।

“অত্বেবুনে। তশে না অপাম হুংলিবগী ফিৎৎনা ঐগী থরাই
হকচাং খিবিকপু কুপখিবন। অমত্বে পুল্লিগী গোংচং ওইগদৌরে।
মরম অসিনা তুংগী পুল্লিগদমক ঐনা খল্লি নং অসে মীগী মীখা
থারবসু নংগা লোয়ননা তাইবং লিলা য়াওনিংই। মসিনা ঐগী
লৈপাৎবা রাখলনি”।

“থম্মায়হুংদা মতম কুইনা ওমত্বেনা চাকলমলবা নিংঙমদবা
মৈচাকপু ওসিদি তামোনা মুথংপিরে। অত্বেবুনে তামো মতম
অমদা শমায় লৈগনবা পাং ওইরমত্বেনা নচলবু কাইনা মৈচাক-
লক্তা লংলিনবিরমগসু অসিমতদি নিজগে”।

কদায়দা চংগে ইকায়বা কনাগী মফমদা—

পাক্সল লৈরবা নহাক্সী অমুকতগা লাক্সুনা হুয়া পাং
অনিগী নোনা শেমজরুবা আশাগী লৈকোনসে নৈহংলখো। লৈ-
কোন্না নিংখিনা শাংলক্সিবা রাইহেগী লৈয়াংসে লমখাংদা থংৎলুনা

লৈমায়থক্তা চোরজাননা তাইল্লখো। খঙলে—জান্নরোই মায়-
থিবা কংলবদদি। অত্বে ময়ক ময়ক্তা লাকতুনা শাবী শানৌগী
মুংখি লৈকোনগী অশোয়বা য়েংখিনবিরখো। য়েজ মথক্তা লাই-
রিক পায়তুনা শায়জরিবা মুয়াগী থুং তপনা তপনা কাস্তুনা পায়-
খিল্লগা হায়রকই—“লোনদী নিংঙোলগে মপোক্তা পাংখং অরা-
বদা লংখিনগে থল্লককেজা মঙাইরে; ঐগীদি অরেন্ধা।”

ইখং থংহোদনা মথক্তা থাল্লিবা থাওমৈ অঙানবা (ইলেকট্রিক)
অত্বে মুংলকই। মৈনা ময়খিবগা লোয়ননা জুরা পাংখং অনিনা
মথুং কল্লা পায়খিল্লতুনা মাইথোং লৈখাদা—অমমববু থাংখি।

নিপালগুৰা স্বাৰেপ লোৰবা

অমদা অহিংসী মতমদনি । ইক্ষালগী চিদায় ওইৰপনা
খুজংমকশু নন্তবা মকম অমদনি । খুজং অমনি হাম্বববশু থোইনা
অকায়া ওইৰোই । ইক্ষালদগী মাইল ৪/৫ রোম চংলগা লৈবা
মকম অমনি । মকম অসিগী খুলগী চিদায় ওইৰপনা যুমদোমপোক
অমা লৈ । যুম অসি মতম কুইনগী মমাংদগী লৈবক্লব যুগি ।
যুম অসিবু কোইরিবা যুদু অসি অহল নন্তে পাংনি । মকম
অসিগী মতোমতা লৈ । যুম অসিগী অরাং থংবা চিদায়দা
য়েংথোকৰবাদ পাৰুবা লৌবুক উবা কংই । ওসিদি যুম অসিগী
মজুংদা লৈজবা চোকি, কক্লচিংবা কীদানা মকম চানা চানা
থাতুনা লৈ । নিপা অসিশু কৰিগুদা থেংথোকখিবা স্বাই নিংচনা
চাক-ঈশিং থোং থাতুনা চাবা লোইগ্ৰে ।

ফনা থেংলে, মী তুল্লবগী মতম য়োরক্ৰে । যুম অসি ইন-
থংলকপা পাংথং ময়ান্না থনগ্ৰে । রামজুনদা, ইয়ুং অসিদা তিল্লিবা
অসি মী ৩০/৪০ রোম ওইৰদা স্বাই । অতুবু মথোয়না স্বা
ঙাংনদবা ময়ান্না মী লৈতবগা পাংথক্ৰি । ময়ামগী ময়ন্তগী অম-
থক্ৰা, থবক অসিগী থো পুৰিনবগীদমন্তা হাপলিবা মী অতু লাক্ৰবা
নদা—হায়না হঙলকই ।

“লাক্ৰে” মশামক্ৰা খুল্লকই ।

“মীদি গুরবা ? অভোয়া অমনা হংলকই ।

অমনা, “সুর ।”

“অছদি থোঙ লোনখিল্লো ।”

হোজিক্তী থোঙ লোনখিল্লুনা অচিকপা রা ভান্নবা হোঙে ।
কাগী মনুংদা খাল্লিবা খাওমৈ অছসু অঙানবা নস্তে, চুন্নগী চেম্মি
খাওমৈনি । ময়্যাম ময়্যক্কগী অমনা খন্নগদবা রাকম করিনো হং-
লকই ।

“রাকম হারববু অঠৈ করিসু নস্তে । ময়্যংগেদা ঐথোয়না
হারনখিবা রাকম অছনি । ঐথোয় অসি মৈঠৈ মচানি, মৈঠৈ
লৈমগী মপাতিনি । ঐথোয়না ইমা লৈমনা অরাবা লৈরোনমুংদা
লৈরিবা অসিদগী কননবা হোংনবা অসিনা ঐথোয়গী ইথোনি ;
মসি পাংথোক্কবা হোংনসি । মসিগী ময়্যমদনি ।”

“রাকম অসিদি মত্তম অয়্যামদা খন্নছনতা লৈরিবনি । ঐথোয়
মশেল হোংনবা অসিনদি ওইররোই ।” ময়্যামগী ময়্যক্কগী অমনা
খন্নকই ।

“পাঙথোক্কবগী রাকমদা খন্নসি” ।

‘খন্নবা হারববু অহানবদা ময়্যামগী অমস্তা ওইবা অপায়া
রাকম লোনখিবগী মতুংইয়া পাঙথোক্কবা হোংনসি । মসিদা ঐনা
হারজনিংবা খন্নদং লৈ । ময়্যামা ভাবীরগা কৈ কস্তে ভান্নবা পাম-
জৈ ।” ময়্যামগী ময়্যক্কগী থো পুন্নিবা চীঙ লেয়বা নিপা অছনা
হারনকপনি ।

“করুনো” ? ময়্যামগী মরক্তগী অমনা হায়রকই — ‘মকম অসিদা ঐখোয় অয়াখনা সরকারগী থবক অমমম ভৌছনা খাদা পৈশা খর খর কংনরবনি । কংলকলিবা পৈশাদগী ঐখোয়গী থবক অসিগীদমক মতেং পিনবা । পৈশা অসিনা মতিক চারক-লবদা ইমা পৈবাক অসিবু মতম খরগীদমক খাদোক্লয়গা নোংপোক-লোয়গী অফাওবা লমদা চংতুনা লানগী থুংগু থুংলাই তহা । অমনা ঐখোয়না লৈকুগদবা লম অছগী মতেং লোছনা ইমা লৈপাকপু কম্বা হোংনবা মসিনি” ।

“মায়্য কজবা রাফমনি । অহমনদি ওইরবদা অকুবা অমনা ঐখোয়না খায়নগদোরিবা শেলগা ভোগদোরিবা অসিগা মায়্য খাপনয়ে । মসিনু লৈখিসনু—অভোপপা লৈপাকী মতেংনা ঐখোয়না নিংলিবা থবক অসি মপুং ফারবক মখোয়না লৈপাক অসি পিগু হায়রকলবদি করম ভোগনি” ? অমনা হংলকপনি ।

“অচুখনি অছবু ঐখোয়না অহানবদা রাফম অসিগীমক্তা ভাংনগনি । ঐখোয়নশু হায়রকলোই নিংজৈ । মখোয়না পামলিবদি ভরত লৈপাক অসিবু অমুক্তং মায়খিবা পিবা অসিতনি ।”

“মসিনু করে; পৈশাগী মভাংদদি খর । রাংলগদৌমি । মসিনা করম ভৌবা” ? অমগী রাহংনি ।

“ময়্যায়্য খায়নগদোরিবা পৈশা অসিদি মকম অছ রৌবা কাওবগীদমক্তনি । মকম অছ য়ৌঞবজি রাংরৌই” ।

“অভোপপা লৈপাক অমগা করম । মরি লৈনগদৌমিবলো” নিপা অমগী রাহংনি ।

“ମହାଗୌରବକ୍ରମେ ଚିନ୍ତନବିମୁକ୍ତ । ମୟାମ୍ବା ପୁରୁଷେଣ ଅମତା ଓଈନା
ଲେଖନବଦି ଲାୟନା ଖୋକଇ । ମୟାମଗୀ ମରକତଗୀ ଅତୋପମା ନିମା
ଅମନା ସୁମଳକପନି ।

“ମୟାମଗୀ ମକମଦା କରିଶୁଆ ଅମତଗା— ହୋକ୍ତିକ ଥବକ ଅସି
ଧିହୁବା ଯାଜ୍ଞବନି, ଐଥୋସ ଉଧାନା ଇମା ଲେବାକପୁ ହୁଂସିବା ମୀଓଈ
ସିଧି ହାସସିବା ଅହୁଦି କରମ ତୋରେ—ସୌମିଂ କୟା ଯାମଲଗନି ?
ଥବକ ଅସିଦା ଯାଓବିନିଂବା ମୀଓଈସିଂଦଗୀ ମିଂଜନ ଖେଳ କଂବିରକ-
ଜବରା” ? ଚୀଂ ଲେମଲବା ଜୁପା ଅହୁନା ହଂଲକପନି ।

ମାନା ମାନା ହାସଜରୁବଦା ଯାବିରକପା ମୀଗୀ ମୌଂସିଂ ଅମସୁଂ
ପୈଞାଗା ଲୋୟନନା ପୁଠୋରକ୍ରେ । ଚୀଂ-ଲେମଲବା ପାଞଂ ଅହୁନା ସୁନ୍ଦୁଦା
ହାସରକଇ—“ନିନ୍ଦୁ ବାବୁ, ଓସି ଲାକ୍ରିବା ପୈଞା ଅସି ଅସୁକ୍ତା ସେଂ-
ସିନବିହୁ” ।

ନିନ୍ଦୁନା ପୈଞାସିଂ ମସିଂ ସିହୁନା ସେଂବଦା ଜୁପା ୫୦୦ ଖୁରେ ।
ମହାକ୍ତା ମୌଂସିଂଗା ପୈଞାଗା ସେଂବଦା ଚପ ଚାନ୍ନରେ ହାସରକଇ । ରାଠି
ଅସି ଜାବଦା ଲୁଚିଂସିବା ନିମା ଅହୁ ସୋମୋନ ତୋରକଇ ଅମସୁଂ
ହାସରକଇ—“ମରୁପ ସମାଂ ପୁରୁଷକ ଐଥୋସଗୀ ଆଶା ସମୁଂ କାରଗନି ।
ଇମା ଲେବାକପୁ ହୁଂସିସିବା ମୀ ଯାମ୍ବା ଚୋଂସୋରକ୍ରେ । ଓସି ସମା
ଲେବାକପୁ ହୁଂସିସିଦଗୀ ମତେଂ ପିରକ୍ରିବା ମରୁପ ସମାଂସିଂ ଅସି ସଞଂ
ଲାକ୍ତୋରିବା ନୋଂମାଈଜିଂ ଅସିଦା ପୁରା ଉରସି ହାୟନା ପାଓ ଚେନ-
ସିବା ତାରେ ।

ସଂଗ୍ରାହା—“ଅକବା ରାକ୍ତାସି” ।

“পৈশা খায়বগী রাকম অহু করম ভৌসি হায়বগে” ? নিপা
অমখক্লা—“ঐগী কংলিবা পৈশাদগী তছায় অমা ময়ামদা কং-
খোকচরে” । অমনা অমুক “ঐগীদি বিয়েন বাবুগুয়া শেন য়ায়া
কংজদে অহুবু ঐনা কংলকপা পৈশাদগী তছাই অমা কংচরে ”
ময়ামা অহুয়া মাগী কংলিবা পৈশাদগী তছায় অমমম কংচরে
ভায়রকই ওসিগী ঙারেপশু রাহবা মণিপুর লৈমাবু কনবা ওম-
জগা থরাই থানবা । অকোনবদা চিংলেম্ববা পাখং অহুনা মহাক্লা
কংলিবা পৈশা অহুদগী শরুক অহুমথোকপদগী শরুক অনি অমনা
ময়ামদা কংচরে হায়না লাওথোরকই ।

হৌজিক থম্বা লোউরবনিনা ময়ামগী শেল অসি বিয়েন্দা
থমসি হায়ববু ময়ামা করি হায়বগে ?

“মঙোন্দা থমদনা কনাদা থমসিগে ?” ময়ামগী খোজাওনি ।
“কনি ওসিদি মতাং অসিরাইদা কাইনমসি” ।

ময়াম পুন্নমক ময়ুম ময়ুমদা হরুজ্রে । মতম অসি থরা থেঙলে ।
অমম্বা মতমগা ওইবনা সড়ক অচৌবা অসি মী অমস্তা চংখিজে ।
মসিদা চংলবা হায়ববু রা-ভানরুবা পাখংখিং অসি মঙাইরে ।
মথোম্বাখিং অসিনা চংপদি য়ায়া চিক্লা রা অমা কাওবা ঙাংনদনা
চংলি । করিগুয়া ঙাংননিংবা লৈরবশু তুংমাং য়েংলগা ঙারৈনৈ ।
মথোম্বা পুন্নমক মাগী মাগী ময়ুম মাইকৈদা চংখি । মথোম্বনা
সড়কী নাকন্দা য়েংখিবদা উ-রা, হুম-কৈ নন্তনা থরাই পানবা
অমস্তা উখিজে ।

খন্নান বিচাকশিংনা অতিয়া মকোয়দা খান্নবা নত্তনা উচেক
রায়া অমত্তশু পাইখিত্তে । চীং লেয়বা নিপা অত্থশ বিরেন বাবুগা
মখা পান্না খোংখান্নকই ।

উসিগী পুল্লিবা মীন্মাম অসি অরেশা পান্না রাইরম ঙাংবা
মীওই অমা কাওবা রাওদে । মসিদা রাওন্নিবা মীওইখিং অসি
মখা মখাগী ওইজবা খিজবনি হারবদা খোইনা কাইজবা মতিক
চান্নবা মীওই ঙাক্তনি । মখোয়ন পামই-মণিপুর লৈমকী মপারি
অমা ওইনা মরৈবাকপু জুংখিবা মীওই ঙাক্তনি । হোজিকী
রায়েল চুপলি পায়ান্নবা মখা মখাগী খনবা মরবাকচাবু জুং-
খিদবা মীওইখিং অসি মখোয়না হজোয়ন খিল্ল । মখোয়গী
রাখন্ম খোজনবা জুইদোনা মখাগী কান্নরমদাইজা লোনখা মী-
ওই (রাজনিতি দল) খিংনা লৈরক থুল্লক্তা লাও খোংবা অসি
পামদে । মখোয়গী রাখন্ম মণিপুর লৈমনা অরাবা অসিদগী কনবা
জসিনি । মখোয়দা ভোট (মিখন) চংদে—, মিনখা তন্নবগীদমক্তা
হাংদোক্তুনা লৈয়িবা নিংখিরাবা মখন মখনগী মওংদা খান্নবা
লোনখা মীওইগে অপুনবা রায়েল অচুখা (রাজনিতি)বু মা হন্নবগী
মুমজাওদা চংছনা রাইরম ঙাংবা তমনিংদে । চেংনা খাগোল্লি ।
মখোয়গী খন্মোয়দা মণিপুর লৈমবু

থম্মোর শেংবা

মাপল শুবা

অকপনি হুংশিবা ! ওরাংতা অশাও-নিংদোন চোং-
হোবা শাবি শানো করা থাবল করবা ওসিগী অহিংদা হুয়াবু
পোকচবা পম্বোগী চায়গোয়হুংদা হুংশি হুংওনগী তম্পাক্তা যাতাছুমা
শাল্লরি । ওরাংনি-হুয়া পাথং অনিনা থম্মোয় থম্মোর শিন্ননা
মিংকা মিংকা চামা হুংশি পাওথোং চন্নথিবা । ওসিদি কদায়
থোইমু লৈরাং অনিগী পুজি ইচেলদা তাওথবকপ হুংশি রাশ্বক
কিশি অরেশ্বা কান্নজ্বা কাওশিং ওইরৈদো । মসি ওইয়ে হুংশিবা
নংগী থোইনশিল পিন্নাংলক্তা ইরোইনতুনা কাইন ইথিন্না থম্মোরদা
কাওহুনবা । তোনিংবা মওংদা নংগী— লমচং— । থম্মোরহুংদা
য়েকথবা হুংশিবা, ইকান্নবন। কুপথিবনা থম্মোরদা নিংঙমদবগী
ইচেল ইহোরকপা—হুয়া পাথং অনিগী পুজি থোংচং নংগী
কল্পবা তীয়া লকাহুংদা চিকতুন। কোংদোক্তবা হুংশিবা ওইতুনা
পুজি কেমথিবা— পাথং ওইবা কয়ানা হুংশি তীয়া থম্মোরদা
চিক্রবদা হুয়াগী মকমদা হুংশি হায়না শোনজ্রুবা — অপাম কিগাও
শাজ্রুবা । হুয়া ওইবি মহাক্সা করেম মিনোক তমতুনা অথিবা
রাইহেনা কিগাও পোংছাপ ওইথিবা । পাথং ওইবা মতাক্তি মদোম
নিংঙতুনা মদোম হুংশিবা ওইতুনা অরাবন পম্বুংথিবা, নিংবা কান্ন-
বনা পালেপথিবা য়াওদবা নন্তে—হুংশিবা নংগী তাইবঙদা । পামেল

উকৈখক্তা চেক্সা অনি জুংলি চিল্লোকনজবা,—মায়কৈ খংকনা হো-
রকপা শাকু কল্লাবা নোং জুংলিং লাকতুনা কারদোংকম খংকতনা
কাইন উমংক। লমুকতনা পুলি মডোল লোমখিবশু জুংলিবাং নংগী
লিলানি। ইছাইদা শাংচবী লৈরাং খন্ডালবু কল্লক ইপোং
ইছোরকতনা মধুংগোণী খুয়া খন্ডাল কংহরী, নিংজবা আখা ধুংহরী
লোনম লাংবু থাকতুনা খঙুখক্তা মাংহনাখবা। লৈরাং খন্ডা
লোনম জুংলি লাংদা পুতুনা লৈকংখক্তা লৈনা চোয়জান্ননতনা নিংবা
কারবা লৈরাং ওইতুনা মালং খোংগাওনখিবা জুংলিবা নংনা
লোনখনি। শাবী শনৌ কয়ান জুংলি হিরেন ভোংতুনা আখাশী
নোরেন পাইতুমা পুলি ইচেলখক্তা তাওখমিন্নরকপা। অপাম পম্বুং
য়োতুনা রাহিপমিন্নাখবা—জুংলিবা নংগী জুংঙাইবা রাভাকমনি।
অচিকপা মডমগী খেংলবা অহিংনা জুংলিবা নংগী লিলা কম্পাক্সি।
করবা খাবন —... অমম্বা অহিং ... কম্পাক্সী মৈরানি।

কম্পাক অসিদি জুয়া পাখং অনিখক জুংলি লিলাদা
নৌহোনা চংলকপদা ডাইকবনা রাইহেগী নাটৈ কাংনরি। পুক্রিং
নিংলুব। চিনবাল্লা কোংদোক্কতু জুংলিবগী মথৌ হাপকংলি।
অঙকপনি জুংলিবা জুয়া পাখং অনি। ইকায় কিজং হাংতুনা
করল্লা খন্ডোয়গী অশাবু কোংদোক্করিবা। অতুঙে নজা পাখং
অঙাওবঙম নিঙোনগী মকমদা চিনবানখোংনা কোংদোকপা ওম-
দবগী চে, মুক্তাবিগী (কলম) মডেংনা কোংদোকখিবা। শিঙেল-
গুজী মংক। ইকাইবা মরুম ধুপখান, পাখংগী নাপদা কল্লাবা
রাইহেগী তেগা খাখিবা। তেনগী চৈনা কংবদা পাখং মংক।

ଅନ୍ନା ମୈତ୍ରୀ ଜାଣି । ଅହୁଏ ଭୃସିଦି ଥିଲେ ଥିଲେ ଧିରଜନା
ଅତିକ୍ରମା ଅହିଂସା ମୟବା ମତ୍ତମଦା ପହୋଗି ହେଉଥାନ୍ତୁନା ନୁଂସି
ଲିଳା ଧାର୍ଯ୍ୟ । ହୁଅି ଅମା ଓହେବି ମମ୍ମ ମମ୍ମେ କାରକ୍ରବୀ ଧାନୋନି ।
ହେନଖେଳକମା ମତ୍ତମ ଓହେବନା ପାଞ୍ଚ କରାଗି ଥିଲେ କଳକ ହେଲ
ତନ୍ତ୍ରକମ ଓହେବି କୁରାଗି ଧୁଂଧାଦା ନାଲୁତନା ପାଞ୍ଚହୁନା ହାୟରକଟ—
“ନଂ ଅସି ତମଧିବିନି. ମିଶି ଥିଲେ ଧାନୋନା ବାରଗା ହୁଂଧାହେବନା ନଂଶି
ହେନଧାନି । ଚାଓଥୋକମନା ନଥୋରଗି ହେନବିନି ” ।

ନିଠୋଳ ଓହେବିଦି ପାଞ୍ଚକ୍ରବୀ ମହାକ୍ରୀ ରାହେ ଡାବନା ହେକାରକ୍ରପ
ହେଉନା ମାହେଥୋନା ନାକଲ୍ଲା ଲେଥୋକ୍ରଗା ହାୟରକଟ— “କରନ୍ତା ତମ-
ଧିବି ଓହେଗଦୋରିବନୋ, ଚାଓଥୋକମା ହାୟବନା କରନୋ ?”

“ହାୟକ୍ରବନ୍ତ ଧୈବିବରା ? ନଂଗା ଯେନକ୍ରବୀ ହୁଂସିତଗି ଥିଲେ କ୍ରବୀ
ହୁଂସି ମିତ୍ତମଧିବନା ନଂଗା ନକ୍ରବୀ ଥିଲେ ଧାନୋ ଧାନୋ ଧାନୋ
କୋଂକୋକଲୁବନା ଅଧିବନା ମାଂଓହେନଧିବା ନକ୍ରା ? ମସିବୁ ଚାଓଥୋକ୍ରୋ,
ତମଧିବେ ହାୟନିଂଲିବରା ?”

“ନୋଂମଦା ଧାଂଗଲୁବା ଲୋନନ୍ତା ପାଞ୍ଚଗି ଥିଲେ ଧାନୋନା ଆଧାବୁ
ଧାଞ୍ଜବନା ହାନଧିବନା ଅଧେବା ପାଞ୍ଚଦନ୍ତା ଓମଧିବନି, ହୋଜିକ କାଓବା
କ୍ରିଗନବି ଥିଲେ ଧାନୋନା ପାଞ୍ଚବୁ ଚିଂନକ୍ରା ” । “ଥିଲେ ଧାନୋ ନିଂ-
କ୍ରବନଗି ହେକାରବା ରାଂମା ଲାନ୍ତୁନା ଚଂକ୍ରବନା ଐହାକପୁ ଚିଂନବିବିବା?
ଚିଂନକ୍ରା ଧୋକି ପୁକଟେଲ ଲେପକ୍ରା ନଥୋରଗି ମତ୍ତୋକ୍ରା ଐଥୋରନ୍ତ
ତୋରମଗଦବୋହେ ନିଂହୁନା - କ୍ରା ?

ରାହେଗି କୋଚି କୋଂହୁନା ହୁଂସିଗି ଚାଂ ହେନଗଂହେବିଦି ଥିଲେ କ୍ରବୀ
ଧାନୋନା ଧିନବନ୍ତ ରାଞ୍ଜେ . ମହାକ୍ରା ବାରିବା ଅସି ନିଠୋଳ ଓହେବି

মখোরবু পুকচেল লেপ্তবী জাররকপদনি । অরাবা মরক্তা খোর-
শাওনবা রাওখিবনা কল্পপ তোবা রাইহনা পাওখুলকই—“নিপা
হারবা অসিদি মশানা জানজরবনু পাকল খোনবীনি নিংছনা কিগ-
নবী ঐখোরদা তাইনবা হোনশানি ” ।

জুংশিগী হোরককম ওইরিবি মহাক্সা অশাওবা উৎলক্পদা
পাখংনা মোমোন ভোরকই । জুজাগী খুৎশাদা নোইছনা শাল্লরিবা
মখুৎনা মশানোগী খুদাং পায়রগা খংচিং চিংশিল্লগা মোজবা পাখংগী
চিনবারা মহাকী খজারদা খুল্লাগা হায়রকই—রাখন খেনবী ওইবনা
কাগিদা অছক শাওগনবনি ; জুংশিবনা জুংশিবগী মকমদা ওইনজবা
অসিবু লাল্লবরনে ? অশাওবনা মৌওইবগী মাংনকমনি কাওবরা ?

“রাখন খেনবীগী মপোন্নি খংবিরল্লবদি কন্নিগী লকনবিরি ।”
অশুল্লা পাওখুমলছনা লকহেনবী মায়খোংদো লৈখোকখি । মায়-
খোং লৈখোকখিবদা জুংদা তারস্থা শল্লাংনা নাহুরক্তুনা চোর-
জাইননা হায়খরক্তুনা মায়খোংবু লোংখি । ইংলবা খাজগী
মায়খোংবু অমুবা লৈচিন্না কুপখিবদা কোকিল কোবী চেল্লানা
লাক্সা লাক্সা খোংবগুম পাখংনা মুন মুন য়েংলকই । কোকিলগী
অরাবা সুর তাবদা মালংবনা অমুবা লৈচিনবু হুমদোকখিবগুম
পাখংগী মোংয়েংদা খাংবা ওমদবনর জুজাগী খুৎনা চোরজাই-
নরবা শল্লাংবু খোমজিনখি । খোমজিনবদা চিংখহোরবা শল্লাং
খরদি খাজগী মায়খোংদা মায়হিংনা লৈভেংবগুম নপতুনা লৈহৌ-
ন্নি । অমস্থা মভম ওইখিবনা পাখং মহাক্সি শল্লাং অসিবু উবা
ওমখিদে ।

“হেঁৱেউ ভায়ে! ওসিদি ঐখোৱ অনি কৰাদি মুঙাইবৰ।
 ফুংখিগী লৈকোন্দা খাৱৰিবনো। কৰিগুৱা ওসিদি। মাংচৰী
 অখাগী লৈৱাংখিঃ অসে মাংগী খহুৱা লমখাংদা কেদৰুৱদি
 লৈৱাং পামেল ঐহাকতি অৱাৰা খাংবা ওমজৰোই। লোনখা
 খোইবু নহাকনু মাংগ খহুৱ কংবদা পাইখোকগিগে খনবিগনু।”
 খোৱাৰ লোৱৰা ফুংগী ৱাইহেনি।

“খাজগনবা ভাইবংগী মপোকনি। কৰি কৰম পাওদমলগা
 নহাৰুৱা খাজগনি। ঐনা হাৱৰি-পুলিগী লোইনবিদি নহাকনি।
 অৱগনে— ঐনা চিংবা অমা লৈ। নহাৰুৱা বামোৱি—ঐহাৰুৱা
 যৈতেনি। ফুংখিগী মকমদি জাং নাইদে হাৱৰুৱা ওসিদি
 ঐখোৱ অনি অণায় ফুংখিগী লৈকোন্দা হৈৱাং লৈৱাং খিৰিক
 য়েংলি। ফুংদা কৰি লাকবা।”

“অতুবনি। অইবুনে লমজিংবিগদবা পাংৱ অহাঙা লেংদমা
 অৱেঙ্গা ৱাংজা লোৱনন। লমজিংবিগু। পাংল খোনবী ঐহাকনু
 পাংৱগী আশা খুংহব। ওমজগে।”

“কাওগনবা বীওইবগী পুলিনি, অকাও পঠৈ চনবিহুৱা
 পহৌগী ৱাৱা ফুংইবখিবা খোৱদি কলবা কাইন ইৱেংজা
 লৈহোবা—।”

“১। ওমজগে খাজগনবা নিপাণী মপুৱিং—পাংৱ কৰুৱা
 খাজগনবিগে। কাওদা খুদব—।”

‘ব্বারোবিবা যাদে। কুংখি পটৈ চেনবা রাশক লিখাং
খাহনা কুংখি কিশি কিনখি’।

‘আখাগী পন্থং য়োনবা পাখংগী য়াৱা তুং ইনক্রগে’।

কদোমদগী পাইরকপা খোইমুনে—অমদ্বা অ’হং অসিদা
লাইখং মনাক্তা ছৌৱিবা বোকুলগী লৈকাদ। তোংলৈ বোকুল
মখোংদা উত্তম—সুরমালা অনিনা কুংখি কিশি কিনছনা চেনা
কোৱলৈ। লৈৱাং বোকুলনা খাবী খানৌগী কুংখি লীল। উরগা
লৈৱাং কয়া খিকথরক্লি কুরা পাখং অনিন খাক্স লান্দা থুহনা
মারথোং মকা লাম্মা নোকচরি। মসিসু কুংখিবা নংগী খোইনখিন
নত্রা ?

তরাশুবা রা হংবা

শোমসী অমুক্তনি। লৈবাকী অচুম অরানগীদমস্তা
হায়েনলীবা শ্যামবাবুনা মী উন্নবগীদমস্তা। খল্লিবা কা মচা অমদা
কল্লি মহাকী অকোন্নবদ। মী অমা অনিশু কমহুনা লৈরি।
মীলিং অসিনা করিগুহ। খংনবা অমসী হানোমলীবনি। শ্যাম-
বাবুনা মনাক্তা কমলিবা অহল ওইরপ ভৌরবা নিপ। অমদা
হংলকই—“খুয়া, নহানগী অহুগীয়া”?

“মানি অঙহ।”। অহনগী পাঙথুয়ি।

“ও! রাকম অহু খরা লুনা খোকদৌরি”।

..“করয়া”! খরাই রানা হংলকপ। অহনগী রাহংনি।

“শোক্লিবা নিপ। মচা অহু খরা খোনা শোকে। ভৌজিক
কাওয়া লাইয়েংখংদা লৈরি। মরম অসিনা খরা লুনা খোকই।”
“অহুবু অঙহনা খরা ফনবা ভৌবিয়ু। ঐগীদি কনাসু লৈজজে।
মহাক মশামরা কুবসু নভে। শোক্লিবা অঙাং অহুগা লাকমিল্লবা
বিজয় হারবা অঙাং অহুনা ঐখোরগী অঙাংদা কুগে ভৌবদ।
শোকখবা ওইরমাল্লে। অচুম অরান য়েংহন অঙহন। খরা ফনবা
ভৌবিয়ু”। অহন অসিনা রাট্টে অসি হাররগা পৈখ। খরা পিল্লকই।
“হামদি হামজে। রারৌবিবা য়াদে অঙহ। লু: ৫০ অসিনা ওা চরা
অমতং হাবিয়ু।

“ଏ : ଓ ! ଧୂରା, ଡୋବିନ୍ସ । ଶେଲ ଅସି ପୁରାଣୋ; ଐନା କନବା ଡୋକରକେ । ଐଡୋଲ୍ଲା ପୀବନୀ ମହେତା ଶେଲତବୁ କଲ୍ଲକଲବା ଓକିଲଦା ମୀବିସୁ” ।

ମତମ ଅସିଦା କାସ୍ତ-କା ଅସିଦା ଚଂଲକଲନ୍ଦା । ମୀ ଲୈରନ୍ଦା ଅହ୍ନଦା ଅୟୁକ ଥୋକକ୍ଷେ ।

“ଇବୁଡୋ, ଓ ଚରା ଅମତଂ ହାବୀୟ ହାରହ୍ନା ଡୋକବନି । ଐଥୋର ଚଂଚରେ” ହାୟରଗ୍ଗା ଅହଲ ଅହ୍ନ ମହାକା ଲାକମିରବା ମରୁପ ଅହ୍ନା ଲୋଇନନା ଚଂକ୍ଷେ । ଶ୍ୟାମବାବୁ ଓକଚାନନା ଯେଲନ୍ଦଦମ୍ପତୀ ମୀ ଓକିନି ନିଲହ୍ନା ଲୋକିନକ୍ଷେ ।

ଅହଲ ଅନି ଅହ୍ନା ଲହ୍ନା ଚଂନା ଚଂନା ରାଗୀ ଶାରକଇ । “ହୋଜିକ ମତମମ୍ପି ଅଚୋ ଅଧାଂଶିଂ ଅସିଦା ଶେଲ ରାଓକ୍ସବଦି ବା ଓାନବା ବାଧିକ୍ଷେ ।” ଶେଲ ମୀରନ୍ଦା ଅହଲମ୍ପି ବାଓାନି ।

“ହୋରନେ, ଶେଲ ରାଓକ୍ସବଦି କରାନ୍ତନ୍ଦା ଥବକ ଅମତା ଡୋବା ବାଧିକ୍ଷେ । ଐମ୍ପି ଇଚାନିପା ଅତୋନବହ୍ନ ଓବା ଓଇହନଗେ ହୋଏନବଦା ଲୁ: ୧୦୦ ମିସ୍ତ ହାୟରକପଦମ୍ପି ଡୋକହୋରେ” । ଅଡୋମ୍ପା ହୁପା ଅହ୍ନମ୍ପି ବାଓିନି ।

“ଅହ୍ନନିନେ । ଓବା ଓଇରଗନା ବାଦା କରା କଂଗକୋରିବା”
“ଲୁ: ୨୨୫ ରୋମ କଂଗନି ହାୟବରା—ଏଂକ୍ସେଦା” ।

ଥା ଅମଦା ଲୁ: ୨୦୦ ମିହ୍ନକ ଲୁ: ୧୦୦ ମିଜବା ? ଅଓକପନି ହୋଜିକି ଅଚୋ ଅଧାଂଶିଂ ଲମଚେ” ।

“ଶ୍ୟାମବାବୁ ଅସିବୁ ଯାନ୍ନା କୈ ହାୟବଦାହିନେ ?”

“হোয়নে । মহাক্সা ফরিসে শেখা শেখানী মক্স ইনবনি শেখা রানোম্বদনী মায় পাকপশিং অত্না মহাকপু কৈ ঙানবনি” হোজিক মৈতৈ লৈবাক অসে মণং অমা ভোরবনি; মৈতৈ মশেন নমথাক ভোত্না চারুজবদি য়াজবনি” ।

“শেল পিজ পিথকী থবক অসি লৈপাক মীয়াম ঐথোরনা শুথিবনি” ।

“করলা” ?

“মথোয়না, পৈশা পিজবদি থবক ভোররোই হায়রকলবা মতমদা পিবিভ্রগ লোইরেদনা । শেনজালা অপংবা মথোয়না থবক অছ তে দবা য়াদবরা য়েংগদবনি ।” “অত্না মমুংদা শিক্রবা অসিনা পৈশা পিজব তথ্বিরিবা শেজাও পায়বা হরানবশিং অসিদি করলা থিংলুগনি ? মসিদা ঐনা শাওনিংলবদি লৈবাকী থৌ পুরিবা অরেথ্বা পাম্বশিং অসিনি । মথোয়নী থম্মোয়দা মথোয়শিং অসি লৈবাক্সা পৈশা পীত্না থথ্বা মীনাইনি হায়বা নিংশিংবা ওমদবদগী ভোবনি” ।

“হোয়নে, মথোয় অসি য়ালা নোকনিংই । মথোয়না থল্লি, ঐথোরদি কম অচৌবনি—অচাওরম কাজরি । মথোয়না নিংশিংবা ওমদে—মথোয় অসি মীনাইদা মথং মনাও নাইবনি হাম্বা, থল্লুরবদি নোকনিংই ।”

অঙক অঙকপা রারী করা শাহুনা অহল অনি অসি ময়ুম মায়টেক পাংখি ।

শ্যামবাবু মাগী কাদা কল্পতরু রাখল কয়া খল্লি । কাস্তানা চংলকলগা “পাবুং, ঐবু কোবিববু করি তাকপিগদবা” হায়রকই ।

“ও ! কাস্ত ! নং লাকুবরা ? চৌকি অসিদা কমমু নভোন্দা করিগুয়া খয়া হংগে ।” কাস্তানা চৌকিদা কমথরগা শ্যামবাবুগী রাহং তাগদবগী ডাইরি ।

“হন্দক ময়ক নংনা খেঙনা খেঙনা হনজিল্লকলিবা অসি করিগীনো” ?

কাস্ত কোকচাওবী কাথ্রে । থুমকম খংজ্জুনা—থোইদোকপা অক্কা লৈতে । তৌকম খংজ্জুনা ইমানবগীদা কমবদগী খেংদোক-খিখনি” । হায়রকই ।

“মতুং মনাও তোগজু । মসিসু মসি ওইরে, মীনা অশুম ডাংনবদা ঐখোয়গী লৈবাক অসি মওং অমা ভৌরে । মনুংদা তুমিমা মী খোম্নে হায়বা তায়, নং মসি তাজা” ?

“ঐদি থোইদোকপা তাজদে পাবুং । করিগেনি হায়বগে” ?
“মণিপুয় লৈপাক্কা রাবীবা অসিদগী কল্পনবনি হায় । করিসু ওইরোইদোবা খবল্লি । অমরোমক্কা লুচিংবশিং অছ কাননবা খিরিবনি । য়াওক্কা লাকউজু, চংলো চংলো; করিগুয়া কতু হুংদা খোরকজ্জা হংগে ভৌবনি” ।

মীণায় চাওবী হুজাশিংগী হোনশানি । শ্যামবাবু অমমুং কাস্তানা চিক্কা রাবী শাবদা যমুনানা লোম্বা তান্নি । মহাক্কা

মিপাইরবদি অতৈপী নস্তে । হৃদক মরক অসি মপাবুং রাধল
 দুঙাইতনা উই । কাস্তু অমসুং মখোয় অনিগী মরস্তা লৈরিবা অসি
 খঙলতনা কাস্তুবু খিনা চৈনবা কোন্নিবনি নিংতনা মৌপাইকবনি ।
 রাক্ষম অসিগী ওইরমদবা অসিদা মোমোন নোক্তনা মাগী কাদা
 চংখি ।

তরামাথোইস্তবা লৈকাদা খোইমু

নোংমা জুমিদাংগী মতমনি । খোইনা খেংজিবা মতমনি ।
কাস্তনা মহাকী কাদা ফল্লতুনা রাখল করা নিংলি। মহাকী
খেন্দোয়দা করিগুয়া অম। চেৎনা খাগোনখিবনা লুম্বা রাখলগী
পোংলুম পুবা হোরক্রে । নিংখিবা অসি খাদোকতুনা হৈনো
মজুংগী তিনগুম শিবা ওাইবমু পামদে । নিংখিবা আখাবু মপুং
কানা হোৎনবনা মহাকী চেৎলবা রাখলি । রাখল অসি মপুং
কানবা হোৎনবমু মহাকী তৌদবা সাদবা মথোনি । অশুম খল্লম-
দগী তুংহরা অমুক ইয়ুংগী য়েংলকপদা মহাকী রাখলগী য়োংয়েংনা
অমতা ওয়জরবী মমা উরুবদা করিগুয়া পাঙখোকে নিংলিবা থবক
অসিদা লুপজরদি পলেমু খাৎকোয়দা নস্তনা অতৈ লৈতে । পলেম
মমা অসিবু খাদোকমলে— তাইবং অসিদা নাইতোম তারবি
কনা লৈজজরবী অমা ওইতুনা লৈহোবা তারবনি । হোজিক
পলেম মহাক্সা তাইবং লিলা য়াওতুনা লৈজজরিবা অসিনু খেন্দোয়
অতিয়া মকোয়দা চিঙলেয়া ওানজরিবা অমতা ওাইজরিবা ঐ
লৈবদগীনি— । ঐনা করিগুয়া পলেম মাযু খাদোকতুনা নিংলিবা
পমুং য়োনবা হোৎনবা তারবদি পলেম মহাক্সা করয়া হিংহোবা
অনিংখা অসি খাদোকতুনা পলেমবু চেৎনা খাগোন্মুনা লৈবদি—
করিগী ঐনা কায়হোকতুনা মীবু ময়াং হোহলি । অমরোমদনা

রাশক করিগী লৌনরি। মশা পুন্নমক লুন্নবা রাখল অসিগী
 পোংলুয়া ননখিবনা ফছা ওল্লকত্রে। মশা থক থক নিক্রে, কছা
 ওল্লকত্ৰুনা মপান খোরক্রে। অতিহা মকোয়দা থাজনা ওাহোইরি।
 তাইবং কয়ানী থম্মোয়ব নোথোকহল্লবৌ লৈরাং বোকুলগী লৈনমা
 য়ৈররে। মপানগী অইংবা জুংখিবা ফংলগা রাখল চৈনা থরা
 ফগদরা নিংলুবা কাস্তুনি। মপান্দা থোকতুনা থায়নগী ফজবা
 কয়া উরুরগা রাখল চৈনা হেনগংলকখি।

মপান্দা লেপতুনা থায়নগী ফজবা কয়ানা কাস্তুবু শুমহংলবদা
 থোইনা হেমা অরাবা ওইয়ক্রে। ইমুংদা অমুক চং, মপান্দা অমুক
 থোক ভৌতুনা লৈরে। হনগং-হন্দা চংলম্বদগী যুমগী মখা পাংনা
 অসুম চংথরক্রে। রাম্মা খাংনা চংপা নস্তে, শুমাং মনুংদনি।
 ইমুং অনিগী শুমাং ওম্বখিবনা চাওনা উবননি থংনবা ইমুংগী
 মমাংথংবা কা তমা চংলিলকলম্মী। কা মনুং য়ৌরগা মহাক্সা উবা
 কংই। যমুনানা মেজ মনাক্সা কয়গা করিগুয়া অমা ইছনা লৈবা।
 অছবু রাখমা থুমহংখিবনা যমুনা হায়না কাওবা কোরমদনা
 নিংখিনা থাছনা লৈরিবা কমুংদা লোংনা হিপথথরে। অহানবদা
 যমুনা থংওমদ্রবগ্ন নিপা অমনা কমুংদা লোংনা হিপথখিবিগী
 মথোন্দগী কনাগুয়া অমা লাক্রে হারুবা থংখি। মহাক্সা মমার
 লৈথোকতুনা য়েংখিবদা কমুংদা হিপলিবা জুপা অছগী মথোং উবা
 কংই। মমারদি কাংথন মনুংদা লৈখিবনা উবা কংস্রে। অছবু
 মহাক্সা পুক্রিৎদা হিপলিবা অসি কাস্তু ওইয়মগনি নিংখি, মন্বদদি
 হায়রিবা কা অসিদা লৈকাইগী অডোয়া মী চংবা ওমদে। যমুনগী

কানি, কান্তনা হিপলিবা ফুং অসিনা মহাকী হিপ্পকমনি। কা
অসিগী ফক্কাংদা ফক্কা-ফক্কাবা চেদা য়েকপা লাই কয়ানা লৈত্তেং-
তুনা কা অসিগী ফক্কাবা হেনগৎহল্লি। নিংথিবা থিবিকপু উননবগী
দমক্তা থাওমৈ অঙানবা অমা ডান্না থাল্লি। পুন্নমক অলিগা
মথক্তা নিংথিরবী মুক্তা ওইবী মহাক্কা লৈত্তেংলিবনি।

কান্তনা হিল্লিবা মকম অচ্ তায়া য়মুনানা চংশিল্লক্রে। কান্তগী
লাউবকতগী হমাং উরুবদা মিপাই চাওবী মহাক্কা নুংশাস্বর
ফুইনা হোল্লতুনা “তামে করি তোরবগে হকচাং ওমবিজবরা”
পাওহ জরকই। “করিস্থ থোইশোকপা তৌদে”। স্বর শাংনা
হোল্লতুনা থুন্নকপা কান্তগী পাওথুনি।

লাইবকী হমাং কদায়দগী থোকলিবনো পাওহংলতুনা ইল্লিবা
নিঙোলগী ফিজিনা হমাং নপথোকলি। থম্মোরগী ডাওনকম ওইল্লিবা
জুজা মহাক্কা মশাবীগী অরাববু পাওহংলতুনা হকচাংগী হমাং
নপথোকপদা রাথরা ফুমবংনরখা মহাক্তো অরাবা পুখা
কাওথোকথিরখী। নুংশাগী মৈশানা য়েবদা পংথরবা হৈরাং
পাখীনা হৈকোনগী মপুনা লাইজ থিকপদা তেথংচরকই।

পুজা থরগী মতুংদনি থম্মোর তপলবী মহাক্কা ইকার
কিচ্চং মক্কা থুপলতুনা থল্লিবা কাংখনবু তপনা হাইদোরকই।
লোংনা হিপলগুদগী চেপলকতুনা ককলাংদা থেংলিবা লাইশিংদা
ইকারবা নমহৎনবা য়েংজরকই। উকৈ অমতদা চেক্কা অনি
চিল্লোকনবা—। উরুবদা ইকার মৌনোক তাতনা মনা ক্কা

ହିମାଳୟ ପାଖରେ ଯିବା ଓ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ମନେଇଛନ୍ତି—“ମାନ୍ଦବୀରୀ
ମନୋହରୀ ନିଶ୍ଚିନ୍ତା କାନ୍ଦୁଛି ଯେଉଁଠି ଥାଏ କିଛି” ।

“ଲୋକମାନେ ଜାଣି ପାରୁନାନ୍ତି ଯେଉଁଠି ନିଶ୍ଚିନ୍ତା ନାହିଁ
କାନ୍ଦୁଛି ମନେ ନାହିଁ ଯେଉଁଠି ନାହିଁ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାର ଥିବା ସମୟରେ ତାହା
ନିଶ୍ଚିନ୍ତା ମନୋହରୀ ନିଶ୍ଚିନ୍ତା ମାନି ଥିବା” । ଚାକିରୀ କାନ୍ଦୁଛି
ସବୁ ଫୁଟିବା ହୋଇଛି ଯେଉଁଠି ।

ସବୁ ଲୋକ କାନ୍ଦୁଛି ମାନ୍ଦବୀ କାନ୍ଦୁଛି ସବୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତା
ହୋଇଛି ତରଳ ଲାଞ୍ଜ ଯେଉଁଠି । ଶୋଇବା ଥାନାରେ ‘ଅସି
ଓଇରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତା ପୁରୁଷ’ ହୋଇଛି ତପନା ତପନା ହୋଇଛି ।
ମାନ୍ଦବୀ ଓଇବା ମହାତ୍ମା ନିଶ୍ଚିନ୍ତା ଥିବା ପାଖରେ ଥିବା—
“କରିବି ଚିନ୍ତାରେ ନାହିଁ ଅନ୍ଧାରରେ” ଥିବା ।

“ମାନ୍ଦବୀ ରାଜ୍ୟ କହେ” । ନିଶ୍ଚିନ୍ତା ରାଜ୍ୟ । ଶୁଣିବା
କି ସବୁଠାରେ ମହାତ୍ମା ଓଇବା କାନ୍ଦୁଛି ହିକାୟତ କହୁଛି । କିରୋଜି
ସବୁଠାରେ ଅନ୍ଧାର ଲୋକମାନେ କହୁଛି ।

—————

তরানিধোইন্তবা “মতম লেপ্পা”

নোংমাইজিং হুমিংকী খেলবা অমমবা অহিংগী মতমদনি ।
হায়নখিবা রাগী মতুংইয়া ময়াম উল্লখিবা ইমুংদা অমুক তিল্লরে ।
হোখিবা অহিংদা তিনখিবা মীশিংগা ওসি তিল্লখিবশিং অসিগা
য়েংনরুবদি ওসিগী অসিনা শরুক য়ায়া হেরা উরে । ইমুংদা
চন্দবদগী মপান্দা থোরকতুনা লৈরবনি । শয়া হায়রবদা লিলা-
পালাদা তিনবা মীশিংগা য়েংনবদা ওসিগী অসিনা রাংত্রবনি ।
মথোয়শিং অসিনি অতুংগী অহিংদা মমা লৈবাকীদমক্তা খয়ায়
কংকে চোংথোকলকই হায়খিবা ।

ময়াম তিল্লবদি মনিল খরা থোকপা হোনশানি । অতুব
অঙকপদি ওসি তিল্লিবা মীয়াম অসিদি মনিল মনা নাইখিদি ।
মসিদগী মথোয়শিং অসি নিংখিবা থবক্তা হন্দবা মীওই ওাকতনি
হায়না লোবা য়াই । ময়াম পুন্নমক পুন্নবা মতম অসিদনি
চিংলেমলবা নিপা অমথক্কা মীয়াম ময়াইদা লেপলতুনা হায়রকই—
“মীয়ামগী মকমদা করিগুয়া খরা নিংশিংজগে । হোজিক ঐথোয়
অসি ইমা লৈবাকীদমক লেপলবনি ।”

“মানি” । ময়ামগী খোল্লাওনি ।

“মসিদা ঐনা ময়ামদা হায়জনিংবদি ঐথোয় হোজিক
মণিপুন্ন লৈমবু মতম খরা খাদোকলমতুনা অতোপ্পা লৈবাক্কা
চৎপা তাবে । মসিদা য়ায়া লুবা অমনা ঐথোয়গী থবক অসিদি

হৌজিকী রায়েল চুপলি পার্লরবিশিঃ অঙম্বশিঃ অসিগা য়েব্বনি ।
করিগুয়া খুদোংখিবদগী ঐথোয়গী মরকতগী কনাগুয়া অমা
কঃখিবা য়াওরবসু থরাইগা হকচাংগা কায়নরফাওবদা অরোনবা
অসি হায়দোক্কদবা ।”

“অচুয়া ব্রাক্ষমনি” ময়ামগী পাওখুম্মি ।

“খন্দুনা য়েবীয়ু হৌজিক রায়েল চুপলি পার্লরবিশিঃ অসিগী
থম্মোয়দা মশাগীতা ওইজবা থিরি হায়বসি অচুম্মরা অরানবম্মা” ?

“মসিগী ব্রাক্ষম অসি থম্মরুগা কান্দে । ঐথোয়না উরবনি,
ভারবনি । মসিগী মহৎতা মণিপুর লৈমবু খাদোক্কবা জুম্মিং
লেপনবনা কৈ ।” মথোয়গী মরকতগী অমনা থুমলকপা পাওখুম্মি ।

অম্মা থম্মহনা ময়াম পুম্মক চংগী মতম লেপনথরে ।
মতম লেপা লোইরবদা মথোয় পুম্মক মাগী মাগী ময়ুম মাইকৈ
পাংনথে । মথোয়শিঃ অসিগী থম্মোয়দা থলিবা আশাশিঃ অসিনা
মৈঠে লৈমগী অমাংবা অমা ওইনি নিংলবসু য়াই ।
লৈবাক অমা চাওখংকে হায়রবদি লৈবাক অহুদা লৈরবা
মীক্ষিদ্দা লৈরে । চাওখংপা পামদবা কনাসু য়াওদে অত্তবু
চাওখংনবগীদমকনি খন্দুনা মীয়ায়্যা অঙাওবা, অপংবা কাংবু
থরদা শিন্নরে । অপংবা কাংবুশিঃ অসিনদি লৈবাকী থলবা
ভাখল “পাক্কল য়াওদবগী অপংবগী হোনবা ওইহাকী মশাগী
জুংগাইনবা খনবদগী মীয়ায় পুম্মক অরাবা জারি । অসিদসু
বজ্জনা পংলবা কাংবুশিঃ অসিদগীসু হেজ্জা পংলবা কাংবু কাংবু

কয়্য। ধোরকতুনা মথোয় মশেল অমগা অমগা খৎনচুন অপংবনি
কোংদোকলি। অশুয়া খৎনরিঠে মন্তমদি লৈবাক অসি কাং-
খোং চাইয়ে মরম অসিনা মথোয়না নিংলিবা থবক অসি
অকবা অমা ওইনা লোবা যাই। মথোয়না অপংবনিং অসিবু
খিংননবা পারা থরা তস্থিগদোরিবনি।

তরাহমদোইস্তবা “অরোয়বা মিৎসেং”

অমমবা অহিংগী খোইনা খেংজিবা মতমদনি। বোকুল
পান্ধীগী মখোংদনি। অঙাওবগী মতোঙম শমলাং ইকা কাছনা
মিংলুদা তরং লাইজ ইহৌছনা পাখং মহাক্কা কমলি। মনাক্কা
নিংঙোল ওইবো মহাক্কা কমলছনা পাম্মু মহাক্কী অরাবগী মরি
মখোং হংজরি। হংজৈ হায়বছ মঙাইরে, তাকপিগদবা মহাক্কাদি
তাকপিখিদিরে। অছবু পাখংচাওবী জুজানা স্বর ফুইনা হোন্দুনা
হংজবদি লেগুরি। তংতনা ঙংলি--তংতনা হংলি জুজানা পাখংগী
নাপ্পদা। পাওখুমগদবা মহাক্কাতি জুজাগী য়ারা নাপ্পদা হাপখিদিরে।
মহাক্কী হায়ববু তরংদা য়েংছনা খম্মোয়মুংদা ফুমলিবা অরাববু
খাংজরি। খম্মোয়মুংদা চেঞ্জিবা খিংঙমজ্জবা ইচেলনা লকামুংদগী
পাখোকলক্তুনা মিংলুদগী খজাই তন্না চেম্বরকলি। পাখোকজ্জবা
লাইজবু গুজা মহাক্কা তৈখোকলছনা পাওহংজখি। পাখং মহাক্কা
চিহ্নাল থক-খা চিকতুনা খাংলি। খাংজৈ হায়বছ মঙায়রে
হংগদবা অমনা তন্তনা হংলবদা তাকতবা ওমদবা হোনদে।
কাস্তম্মু খুমদবা ওমলকত্রছনা শোম্মাংনবা খোনজেলদা হায়রকই—
“শৈহেক নিংখিবা কনাগী সুরদা তাইবং কনা ওমহংলোইদবনো
নংগী য়ারা তাবদা ঐগী খম্মোয় ওাওজরি”।

“মুংখিবগী মকমদা লোনম ভৌবসি ঐগী খম্মোয়না য়াজ-
নিংদে। অশেংবা তস্বীয়” “লৈমন চল্লবী নিংঙোলগী মপোকনি
খনবীছনা: মুংখিববু মীনমছনা ছনদোকপিগমলগে, লোনম্বা
মিংলুদা লাইজনা ইহৌরকপরা” জুজাগী জাইহেনি।

মথুনা নিংখিবী জুয়াগী চিহ্নালবু মেল্লহনা থম্মায়গী অরাবা
থাংবদা চোকথরবা ওকনা তপনা তপনা হাইরহনা হায়রকই—
“নস্তে নংগী রাখলগা ঐগী রাখলগা ওয়রে। লোনম চিরোল
তোহুনা রাখল লম্মুকননবা. থম্মায় চৈনা কংনবা জুয়া নংগী
নকমদা জুংশি কায়হোবা নস্তে”।

“চিংনগনবী নচলগী মপোক ওইখিবনা তামোগী মিংলুগী
লাইজ, অরাবা মাইথোংবু অশেংবা তাকপিদবা অসিদা চিংন-
জবনি”।

“চিংন থুবাম চাওবদি কায়না মৈশা লাংনবা অপাম থোরি
ধুহনা লোনম জুংশি বন্দি তোবরা”? কাস্তুনা ওনথন্তুনা
হংলকপা রাহংনি।

হন্দকী রাইহে অসিদা জুজা ওইবোদো হংলুবা মহাক্সা লাল্ল-
বোই নিংহুনা তপ্না তপ্না হায়রকই—“চাংজো নাইজবা তুরেলগী
ঐচেলদি ইথৈ কয়া থোক্তুনা ঐচেল কয়া কাংবনি। নচলগী
জুংশি ঐচেলদি ঐথৈ অনি ওজ্জদে, ঐচেল কয়া চেনজদে।
নচলন। হংজবদি মিংলুগী তরং লাইজবনি”।

লোনমলুরবা পাংগী চিহ্নানবু মথস্তা চিক্কাহনা মিনহুগী ময়াল
কংহল্লি। লোনহুদি পাংগী মহাক্সী, জুজা মহাক্স নস্তে। মশানা
মশাবু অরানবগী কোমদা পুংথরে খংলহনা শিংঙেলওয়বী নিং-
খিবী মহাক্সপু চেংন। কোল্লগা হায়রকই—“ঐগী থম্মায়দগী
হোরকপা জুংশিগী ঐচেল অসি ঐচেল কাংজবা য়ুনাগী ঐচেলদা
ডিলহুকো”।

কাস্ত যমুনা অনিশী ভূখণ্ডি ঈচেজ লেগা লৈভনা চেহরি
পুজিগী পাং ডগা। মংলকা নোংনা খংহোমনা অভিন্না মকোরকা
ঙেলকপদা তলা-পায়েল বোকুলগী উঠেকদা চেলা অনি অহিং
রাইরেকচরকা অখং পঠৈ চন্দুনা চেলা অনিছ রাইকৈ ভিন্নদনা
পাইখিদো। চেলা অমোমদি অমদম থকা পাইকুরগা হল্পতুমা
তোংলরি বোকুলগী উঠেকদা; লাবা চেলা অহুদি রাইকৈ খংদনা
পাইখরে। নোংখাংগী মডালকা নুনা পাখং অনিনা লম্বুরকা
চেলা অসিবু উরুরে। যমুনানা হায়রকই- “য়েংবিয়ু তাহো!
ওসি চেলা অনিশী মতোশুম হরেং মতম অমদা—”। কাস্ত
মহাক্তি ভৌরকা থবকী লাংদা থুরুবনা অরাবগী মথক্তা অরাব
হেনগংলগ্নি। যমুনগী মচিনবু মেলছনা রাইহেগী মথ। তারকতমবা
খামজি।

অমদা অহিং অহুদা রাইভোম তারকা চেলা অমোমদা লাক্স
লাক্সা খোংছনা মপিজা থিরকপগী খোংল তারকা কাস্তনা
খাংলমলকুছনা মনাক্সা লৈলিবি যমুনাবু খাদোক্তরগা থুনা চংখি।
যমুনাদি চিংনা পঠৈ চন্দুনা ওকচামনা পাখংনা চংখিবা রাই-
কৈদা য়েংহোরি। করকা রাখলগী লাংদা থুরুছকা পাখং মানা
যমুনাবু অমদা মতমগী অহিংদা হন্দোকপিরস্তিবনো। মহাক
অসিবু ওকচকা? অহিং অসিগী খোংদোক অসিবু উহোবা।
মীদা হংলুরবনু কাস্তগী রাখল অসিগী পাওকুম পিবা ওকলগাই।

ভরাবরিশুবা রাখলনী পঙ্ক ২

কামুকী যতমদনি। রায়েল মণ্ড শ্যামবাবু রাখল। ময়দুনা
 মাল্লোলদ। হুজং হন্দা চংলি। অমুকশু চৌকিদ। কমথৈ।
 মায়খোংদি পাইমজুংদা ওমচারুহনা চাকলকপা হুংঙাইতবগী
 মৈশানা ঙাংশিল্লি। মশম মনাসু ঠেকা ফারে মমিং অনিশু
 অহিং তুমদবগী ঙাংশিল্লি। মহাকী মওং অসিনদি করিঙ্কু অরুবা
 হাকম অমা থোকলবা তাই। উমুংলোমদা হেংলুবদশু শ্যামবাবুগী
 জুপী ওইরিবো বালা ওনথোইনা কপতুন। লৈবা উগনি। থম্মোয়
 শোরা কপলিবো মহাকী নাক য়েংঙনা য়ুমলোমবা লৈকাইগী
 জুমারবো হনুবো মৌনচিংবন। কোয়না ফমহুনা কপতনবা থেমলি।
 মীয়াম তিল্লবদি অমনা অমা ঙাংনবা শোয়দবনি। মৈচাক
 নেমথরকলবা মৈগী কোমদ। মৈচাক হেনগৎনবগীদমক শীং হাপুচিন-
 বশুম থম্মোয় শোরা কপলিবো মহাকী কপ্প। হেনগৎনবগীদমক
 অডোপ্প। জুপী থরনা ঙাংবা হোরকই। অমনা হায়রকই —
 ওম্মোরা রাখল লৈতেদ। অতোপপ। অমনা অমুক রাপাংলকই
 অঙাং হায়বা অসিদি পাইদুকো লাইরিক লাইকু নিংখিলা
 তুমদুনা লৈগদবা মতম অসিদা করিবু হোংজুহুনা তৌরিবনো ?
 মমা মপানা কেথোক মোথোকহনবদগী থোকইবনি। ইরাংদা
 লুপুখিবদগী অক কত্ত খনবা ওমদবদগী থোকখিবনি। অডোপপ।
 অমুকী হাঙাংনি।

অনুয়া অমনা অমা হার, অমনা অমা ওং ভোতুনা
ইয়ুং অসি পুমনিজ নিম্নিঃ ময়াক্ষী জ্ঞান্যে তারগা কল্পনা মণৌ
ওইয়বী মমিৎ মমাই পোমলবী বালা অহু কপপা হেনগৎলন্নি।
অপংবা ময়াক্ষী ময়ুংদা অশিংবা খয়সু ময়াক্ষী তারবসি
অচুস্বনি। ময়াক্ষী ময়কতা রাখল লৈবা খয়সু রাওরকই। রাওরক-
নিখিখিং অসি ময়ুংদা ইবেমহলসু অমনি। মনাও খয়সু মতম কুইনা
লৈমিল্লরকলবী ওইখিবনা বালানা কপ্পা উবলা খম্মোয় খোন্নিবনি।
মহাক্ষা হাররকই-ভোকলো করিগী কপলিবনো, নিখিখসু মন্তে
মহাক্ষা নিংলিবা থুংনবা পাংখোকচখিবনি। করিগী অহুক
হানা খয়সুবিবনো। য়েংউ ঐগীদি অমজ্ঞা ওয়জরবা থলাইমকমি
খয়সুবিবনা মহাক্ষা অহু মকম অসিগা লৈ হারবা খংদনা
মাংগ্ৰবনি। মহাক্ষা ঐখোয় থলাইবু খাদোকলখা জুংমিৎতগী
খুদাং পিকম ভৈতুনা লৈরকলিবনি অহুবু হারতুনা কামদে;
মহাক্ষী অশিংবা থুংনবা চংগ্ৰবনি খনতুনা ওসিকাওবা লৈমিবনি,
কপলগজু ভোকলো।

খংনবা কাদনি। মমম মনা ইকা কারবী জুকা অমনা
খম্মোয় খোকলবী ইবেমহলগী রা তারগা অত্তং অখম লৈজ্রবা
পিরান্না মিংজুদগী লিম্বরকলি ময়ক ময়কতসু মচিন্না —“তাণো
মিপা হারবা অসি, অসি ওইয়ে। মীবু অদ্বাবা লংখিনবীর-
হগা মকম মরাং খংদনা চংগ্ৰবা” অনুয়া খোন্নিবকই। অওকপনি
মহাক্ষী রাখল-ইয়ুং অসিগা খোকলিবা খোদোক অসিগা
কপ্পা খিনা মায়জিবনো। মহাক্ষী রাখল ইয়ুংগী খোদোকপু

ନିଃସିଂହା ଓହସେ ! ନିଃସିଂହକମ୍ପା ସଦସନା ଯୋଯାନ ବୋକାଳି ।
ସହାକୀ ସତେ ଅସି ଓବା ମୀନା ଡାଢ଼େ ହାତ୍ତିବିନି । ଅହୁ
ସହାକତି ଅଣାଓବାଦି ମିତ୍ତେ ।

ସରାଂ ସରାଂଲାଂନିଠେ ଅସିଦା ସମାଲମୋସନୀ “ସୀ ନାକିହି
କିଦା ଧରା ପୁଥୋକଲକଡ଼” ହାସରକହି । ସରାଂ ପୁରସକ ଡୁମିନ ଡୁମିନ
ଲେନକ୍ଷେ । ହୁମି ଧରନା କିଦା ପୁଥୋକଡୁନା ନାକିହିବା ସୀଂସିଂ ଅହ
କସହରୀ । ନାକିହିବା କାଂସୁଲଜୁମି ଅହଲ ଓହରବା ଅମନା ହାତ୍ତିବିନି—
“ହୁଂଡୋ ଧ୍ୟାସବାବୁ ! ଐସୋରମି ଅଣାଂନା ପୁରସିବସି ହୁଂଡୋମି
ଅଣାଂ ଓହରବାଲେ । ହୌଜିକ କରସ ଡୌସି ହାସବଗେ । ଐସୋରମି
ଅପାଦି । ନିଢ଼ୋ ହାସରବାଦି ଅଣାଂ ଅନି ଅସି ଧାରଦୋକ୍ତିନବା
ହୋଂନବା ଅସିନି” ।

“ସିଦିକା ଅକାରବା ଅସତଂ ଲେ । ହୁମା ସଠା ଅସିଦି ବାସୋନ
ନକ୍ଷେ ମୈଡ଼େନି । ଐସୋରନା ଡାଂନସିବା ରାଟିବିନି ଅସି ଡାକନିଗିନି”
ଅଡୋଗା ଅମନା ରାପାଂଲକହି ।

ଧ୍ୟାସବାବୁ ରାଟିଂ ଅସି ଡାବଦ କୋକଚାଓବୀ କାଢ଼େ ନିଃସାଂ-
ରବା ଚେକୀ ସୁର ସହାକୀ ସଂକ୍ରା ନନବଂସ ଥୋକକ୍ଷେ । କହା ଓହସି-
ଲକ୍ଷେ—ସକୋକ ଡାଓରକ୍ଷେ, ସସିଂ ତଦନ ପାହିରକ୍ଷେ । ଅହୁ ଅରାନ
ଡା଼ରେକା ସସିଂ ଚେଲବା ଧ୍ୟାସବାବୁ ଓସିଦି ଅହୁ ଅରାନ ସହାକୀ ଧିନବା
ନାଜିଲ ଲେଞ୍ଚିକ୍ଷେ । ସସିଂ ଓହରେ ମିଓହବମି ସମୋକ—ସାମି କାଦା
ଥୋକଲସଦାଦି ଧହନବା ପାଜଲ ଲେଡ଼ବୋହରେ ।

ହୁଂଡୋ କମ୍ପଦନା ସସିଲ ଓହରବୀ ବାଲନା ପାଓ ଅସି ଡାବଦା
ତମ ହୁଂଡେ । ସଚିନ୍ଦା ‘ହୁମାମି ହେବନ୍ଦା ଓହମାଳା’ ହାସରକମ୍ପା ଲେୟାହିବା

চীত্তাঙ্গী মৈথু

হইবে। অন্নবর্গী মরুপ্তি খুদোংখিবতনা ওইরয়ে। মনাক্তা
 লৈরয়িবা মীশিংনা লাইকন্নরকই। যমুনাদি করম ভোরমগনি ?
 মমানা রাববু অন্নুয়া মহাকসু রাবমগজা ? মহাকী থম্মোয়দি
 পলেম ওইবী মহাকী মভো উবগ। নিংঙমদবা কাওরকই। মহাকী
 রাখলদি রাবগী মহত্তা হুংঙাইরমগনি। মহাক্সা থল্লি-মনাও ওই-
 রিবী গুরমালানা মমা মপাবু থাদোক্রয়িবা অসি আণাবু মপুং কান-
 বগীদমক্তনি। মহাকী রাখলদা মমা মপানা থল অমা ওইরগ;
 নিংজবা মহাক্সা থল অমা ওইরগ। অন্নুয়া চাং য়েংবদা পামজবা
 মহাক্সা লুম্মী থন্দুন। চংজিবনি। মীওইনা পোক্রবদি আশাগী মথা
 পোনবনি। আশাবু মনিং তমহনগদবনি। অন্নুয়দি ওইরবদা কা
 হেয়া মনিংতল্লা শান্নহনবসু অমাংবা ওইরকই। অন্নুয়া থনবমঠৈ
 থল্লুরগা মহাকী পেজদবা অমত্তং লৈ — মনাও হুপী গুরমালা
 হুংগি পম্বুং য়োনবা হুংইনজিবা পাখং অসি মৈঠৈনি— অসি-
 মভনি। পেজ্জবা রাখল লাকপদা মহাকী থম্মোয়দা মনাও অসিবু
 থাইদোক্কতনা পলেম পম্মো চাইগোন্না থম্মসিরা থল্লকই। "অমুকসু
 হুয়েং হল্লকতুনা য়ুমদা লৈররবা মত্তমদ। কনা অমত্তনা মহাক অসিবু
 পোমশাংনবী লৈরাংগুথনি জায়বিরোই। মণাকী অনিংবা থুংহনবনা
 মচে ওইবী ঐহাকী ইথোনি। অন্নুয়া থম্মোয়দা রাখল থল্লবদা
 হৌরকই।

রাখলগী ইপোমলজগী শ্যামবাবুনা নাকথোককতুনা তপ-
 লজা রাট্‌হমা ময়ানদা লৈজংলকই। "ঐগীদি লাইবক কবনি।

অতঃপৰি ওইবৰা চেনবী লোনচেনা লুমখীবনা অকাব্বাৰা লৈ ।
অঙাং অনি অসি খায়দোকবনা কগতা ” ?

“মশা মশানা য়ায়কববশু চেনবী লমচেনা লৈহনবদি
কন্তে” । লৈকাইগী অতোলা অমনা হায়রকই ।

মতম থরা থরববা মতুদা খাইদোকবনা লেপনৈৰে ।

মুংখিলগী মতমী । মচামুগী গুৰমালাব লোকনবা চেনুবদগী
হল্লকপদা মঙাইৰি । মকি ময়োল হোংদোকবনা মচিনা অশাওবা
সাইহেনা মুকুম মুকুম শোন্নি । মনাক্তা য়মুনানা কল্লচনা বা হংলি ।
শ্যামবাবুনা অশাওবা সাইহেনা হায়রকই— ওক্তবী অহু লৈরমত্রে.
লোংগে । কাননবা থিহলুবদশু থংগে ।

“পাবুং, খাইদোকবগী মহন্তা মখোয়নিনা থোকপা ভোজ-
এসহু ” ।

“মখোয়না থোকপা ভোবা সাদে-ঐগী মায় খুবনি । বামোলা
মৈতৈদা ওংউ হায়বা লৈতে” ।

“কয়লা মায় খুগদোব্বিবনে । শাওচনা মখোয়বু ডানথোক
এবনি হায়দোকলগা লোইৰে” ।

শ্যামবাবু শাওবনা মশা থক থক নিকগে । মচামুগী য়মুনাব
য়েকুবা ওইনা উয়ক্ৰে । মচানি হায়বা কাওথোকতুনা হায়রকই—
নং কাওবা ঐগী মৌ নংববা ? মকম অসিগী লাপা চংগো ।
“নং কাসি ঐগী য়েকুবা ওইগদোব্বি” ।

মশানা শাওনা চৈরকলবদা মহন্তা তপা হায়রকই—পাবুংগী
খোয়দা গুৰমালাবু মুংখিবা মকি অমকাওবা কাওবববা ?

“মহাকপু জুংলিবদগী জুসি ঐহাক্সা খাইদোকগদোরিবনি”।

“পাবুনা জুংলিবদগী মহাকী লক্ষীদা অপনবা পিবীরগু”।
মচাগী মনিং থুংলনবদি মমা মপাগীদমকনি। অমরোমদনা
বামোরা মৈতে নিঙোলগ। লৈমিন্নবদি রাই, মৈতেই বামোরা
ঙবদি কবিগী য়ারোইকোরিবনো ? মীওইবা ঐখোর অসি চপ
মাইর অমত্তনি হাযবদাট। হৌজিকী চাওখংলবা মতম অসিদা
অতোন অতাং খাতবসি চুমদবরা নিংকৈ”।

শ্যামবাবু কমলমদগী ভোগংডুনা মপান খোকলৈ। যমুনাকী
রাইহে পুন্নমক নিংশিংবা হোরকলে।

যমুনা মমাগী মনাক্সা চংচুনা মপাগী মকমদা হারুকা
রাগা চপ মারনা হারুকাচুনা গুরমালাবু অপাম নাক্সা লৈহন্নববা
হোংনরি।

জুমিং কন। হৌলৈ। উত্তম অমশুং গুরমালা খিবা কংখিঁজৈ।
হায়েল মপু শ্যামবাবুগী অশাওবা খম খেংখিঁচনা মচাঙ্গুপী গুরমালাবু
ইমুং অসিদা খোংদাহন্নরোই নিংলকলে। মাইকৈ অমরোমদা
যমুনানা মনাও জুপীবু পামজবা মহাকী মনাক্সা লৈখিনবা ডাংলরি।
নোংমতং ডাংলগা ডোক জু জুমিং খুঁজিগী ডাংলিবনি। মপাদক্স
মিত্তৈ মমাদক্স ডাংলিবনি। মচাগী রা অসিনা চুমলবরা খল্লকলে
মমা অঁচুসু। জ্যামবাবুসু মঙল মঙল খল্লকলে। অঁচিঁতিবা
হেনংগংতনা মচাবু জুম অসিদা চহঁক্সরোই নিংলমবগী যমুনাকী
রাইহগা অনি ভিন্নখিঁচনা খেঁম্বোঁদী তুঁদীমী লৈকৈ। খঁচুঁ খঁচুঁ
খুঁজিঁমকতা জ্যামবাবু কোঁকিঁটাওবী কারকলে। অসিগীসু মক্সা
মমাওইবী বালাসু রা পারলিনবা হোরকলে।

ওসিদি খ্যামবাবু মনঃ মচঃ অমিন্ধ নাক য়েস্তা ওংবা অসিদা
খাংবা ওমলকত্রমালৈ—~~করীক~~ করীক মনঃ মচঃ ওংবা অসিদা চংগে । কড়াইদা
চংগিবনো ? উত্তমগী মনঃ মচঃ । করীকমক ? উত্তম অমদি
ওমলকত্রমালৈ পুন্ডগী লৈপুন খেমত্না তাইবাং কমপাক অসিদা মুন-
তাইবা পুন্ডগী মনঃ মচঃ নিংখিবনা ।

খ্যামবাবু-মচঃ লৈবদা অচুম অরান খিবদা মমিং চংগবা
মহাঙ্গি । ওসিদি অচুম অরান খিবা ওমদনা মচঃপুপীবু মৈতৈ
পাখং উত্তমদা — । মাইটৈ অমরোমদা য়েংলুংবদি খ্যামবাবু
মচঃ অসি অচুমনি । মৈতৈনা বামোন্দা লুহোংবদি মারগা
বামোন্দা মৈতৈদা লৈবদি করীকী মারোইকোরিবনো ? ব্রহ্মসভা-
না মচঃ হারুগিবসিদি করীকীনো ? মখোই অচুদি মচঃ মচঃ
খাংগচবা অপংবা মীওই ওকুনি হৌজিক মখোয়না বামোন্দা
অচোবা খাংগিনি হারুনা পঙাং ওংলিবসি হৌরককম, চারৌ
মৌরৌকম খিরুবদি — । অসিনা মখোয়বু অরাংবা খাঙা খমত্না
মৈতৈবু মমখবসি খ্যামবাবুনা পাল্লমদবা মাই নক্সগা যমুলা
ওংগবগী ওইকবু মাই । পুন্ডমক অসি অরোবা ওইকবু
বামোন্দা নিংগোন্দা মৈতৈদা লুহোংবা মাই মচঃ অসিনা মচঃ
মচঃ মচঃ খমখিবদা মচঃপুপীবু মৈতৈদা পিগে লৈপুন্ডগি ॥

“মচঃ মচঃ কনকা খিববিলে হারুদোক ॥

ভরামঙা গুবা কারন-বৈচাক

১১২৫

ভরামঙা গুবা ঐগী থরামঙা লাংভরবনি। নংনা হুঙাইবা
 উরগা ঐগী পুঞ্জিনা নোকচবনি। নোংমতং উহোদবদা হুমিং
 শিংবুম কয়ানি উহোদবগা পাংথরবনি। ঐগী রারবা মতমদা
 নংগী চেংলো উরগা অরা পোখানজবনি। অহুবু ওসিগা থানা
 কতম কয়াম কুইরক্রে—হুংখিবা নংগী শক্তম ঐগী মিৎনা, উবা
 কংলকতুবা? কদাইদা, কনাগা চংমিহুনা করখা মকমদা, লৈল্লিব-
 নো? ঐনা ওসি অখোনবী অমা ওইহুনা অনাবা শকলেহ-
 হুনা কয়ুংথক্তা হিপলিবা, নংগীদমক্তা খনবদা কেহুবা ঐগী হক-
 চাংনি। কদায়দা শোরখিগদগে নিংবদা মল্লবা ঐগী রাখমি।
 কদায়দা নহাকপু? ইবুংগী ইবেম্বা হারনা মিল্লোরখা
 নচল অসিবু নংগী থম্বোয়না নিংখিবা ওমত্বেবরা? নোংমতং
 ক্রাংদনা নচলা নংবুতা হংলি, নংগীদমক খনবদা মীংলু, তরুং
 ঐহোয়ি—রাখল চৈনা ওইরক্খি, কুহু কুমেম তাইরক্খি। করখা
 হুমিং থালা নংবু উবা কংলকতুনা ইমাগী অরাবা কোরখিগদগে।
 ইমাগী ইবুংতো হুংখিবা! নংগী রাঙাং নিংখিবা হাংকোয়িগদ
 ভারকতুনা থম্বোয় পেরা নোকখিনি? হোংগেজুনা চংপাং ওমত্বেবা
 অনাবা নমহংলবা, হিপু, নতা লৈল্লবী ইবেমহনগী শোরখা থম্বোয়-
 হুংদনী থোকখিবা থোহোয়ি। মচাগীদমক্তা মমানা রাজবা
 হোমখানি। কান্তনা মকম মরাং থংদনা মাংখিবা হুমিত্তগী চাকম

থককম খংদনা লৈরকপনা মাগী মথোনি। রাখরা ননখিবাগা
চারক থক্কু ব ন মতম কুইরকবদি মপুং ফাবা কল
কংলক্রে। হিঙ্গা নন্তনা মহাকী উপায় লৈরক্রে। অনাবা মীওই
অমা হায়বা অদো ইবেমহল্লা ওইরে। সেবা তোবিনবা মী
লৈতবনা মতম কুইনা লৈমিন্নরক্কা শ্যামবাবুগী ইমুনা সেবা
তোরি। যমুনানা অনাবা অসিবু থহাই রাওনা হোৎনজরি।
মতম পুন্নমজা যমুনানা ইবেমহলবু খাদোক্তে। চাক্কা থম্মোয়-
হুংগী খোনথোক পুন্নমক হুজা ওইবী মহাক্কা ভারগা থম্মোয় পুবা
ওমদনা ওনথোইনা খাংজদিবনি।

ভাংলোলৈনা খেলবা মীচিক মীরাওখোন তাখিজবা মতমদা
মচাবু শোন্দুনা পিগী মরিক শিন্ধরকই। মমামক্কি খন্দুনা
লৈজরিবী যমুনানা অনাবগী নাকন্দা কল্পতনা শোল্লবী মহাকপু
ডাকশেল্লী। কাস্তবু কোতুনা তেংথারকপদা যমুনা থম্মোয় পুবা
ওমজতনা ভুমিরা কপলকই। ওাইহাক কপলুরবা মজুংদা ইবেমহলগী
অনাবা অসি হেনখিবা তারে নিংতুনা হিঙ্গবা খোনফমদা হায়রকই
“কপলগল্প ইমা। তামোদো শোয়দনমকী লাকখিগনি। অশুম
কপতুনতা লৈরবদি অনাবা হেনগৎলগনি। লাইয়েংবা মীনা
[doctor] হায়রখা অহু কাওবিরবরা? “অরাবা রাখল
খল্লবদি অনাবগী মথো হাপকৎকনি”। অশুম্মা থেমজিনজরি।
যমুনানা চিহানগী লৈতেংদদি ইবেমহলবু থেমজিনজরি— থম্মোয়দগী
পাথোক্কা চেহুরক্কা কাইন হুংখি ইচেন্দি থিংতুনা থহা ওমদে।
থম্মোয়দগী পাথোকখিতনা মীংলুদগী চেহুরক্কা পিনা অনাবগী মায়দা

ইতুঃকম ওইরুরে। ইবেমহলগী মায়দা পিগী উতুঃকম
ওইরবদা অহানবদা ইবেমহলনা উরু। খোরুমলবন্ অকেনবদা
যমুনাগী পিগী ঈরানি খংলক্রে। মহাক্সা হায়রকই — “ইমাগী
ইবেম্মা, করিগী কপলিবনো ঐগীদমজ্ঞা অহিং মীৎশেং খাঙবদা
চোকথতুনা তোরিবরা? রায়গা ভাহাক পোখাজুরু। ঐ করিস্ন খোই-
দোকপা ভোদে”। রাজ্জা ভোবা নচ্চল ইমা, ঐগী অমতা ভাইজয়বা
ইবুং মহাকপু মিংশিল্লকপক। থেম্মার পুঙমদবনি। ইমাগী সেবাদা
তোল্লবী নচাঙ্গী হকচাং অসি কেমজগেনে। হিক্সা হিক্সা
কপলতুনা পাঙথুম্বকই।

যমুনাগী কপ্পগী খোনজেল তাবদা পাঙঙমজ্ঞবা মিৎ পাংলতুনা
হাইগৎপদা রারবা থুংনা তপনা হাইগৎলক্সা যমুনাগী মিৎলুদগী
পিরায় ভৈথোকপিরি। “ইমাগী ইবেম্মা নংনা কপ্পা উরগা
ঐগী থরাই হকচাং অসি তনিক্রে — তোকলো কপলগজু”
থেমজিনবিরি। মমা ওইবি মহাকস্ন থেমজিনজৈ হায়বতনি
মহাকী পিরায়দি থিংজিনজবা ওমদে। অরাবগা অরাবগা থেংন-
রবদা অরাববু কনানা কনবিবা ওমগনি। পিরায় অনি তিন্নজবদা
পিরায়গী ইচেলবু কনানা থিংবিগনি।

নোংমগী জুংখিল্লনি-যমুনা অনাবা খংলি। মতমদো ইথেং
থেংলমথিরোই। জুজা ওইবী মহাক্সা লাইয়েব। মীনা জায়রম্মা
মজুংইয়া অনাবদা হিদ ক পিথক্সি। অনাবগী কিতম য়েংলুরবদি
কবা থরা রায়গনি হায়ব। নন্তনা অঁঠে হায়রকোই। অনাবা
অসি মী খাদোকপা স্নাজব। মতমনি। মপানলোমদগী

হুপাঙ্গী খোজেলনা ইমুং অসিব মী কনা কনা লৈবিবগে হংলকই ।
মী লাকলিমনে হায়তনা যমুনানা চেনথোকলুই । মহাক্সা উবা
কংখি—সুমাংড়া মকোয় চোমলবা পাং অমথক লেপতুনা
লৈলিবা । “করি ভাকপিগদবা” পাওহংজরুই । চিঠি অমথক
পুথোকতুনা “কাস্তনা পীরকপনি লোশিনবিহো” হায়রকই । কাস্তুগী
চিঠিনি হায়বদা হরাওমনখিতুনা যমুনানা বা মখা তানা হংলমদনা
মী লাকই হায়বা ফাওবা কাওথোকখিতুনা ইমুং তল্লা চিঠি
পুৰগা চেনশিনথে । চিঠি পুরকিবা হুপা অত্শু ওক্সা অত্শম
হনথে ।

“ইমা ! ইমা ! তামো কাস্তনা চিঠি অমা পীরকই” । মীংতদি
হরাওবগী পুওমজবা ঈচেলনা লৈতেংলি । চিনবানদি মোমোন
নোকলি । মচাঙ্গী চিঠি লাকই তাবদা মীংলু অনি পাংলতুনা
ভানিংলে পাৰো হায়বগী মওদা য়েংলকই । যমুনানা তপনা
চিঠি পাবা হোরকই— । চিঠি পাবা লোইলবা মতুদা হম্মা
হম্মা য়েংতুনা হিক হিক কপলকই । মহাক্সা য়েংলিবা অসি
অতৈ নস্তে—চিঠিগী অৰোয়বদা অশুম্মা য়াওরম্মী । “ঐগী যমুনা
ইবুঙগী ইবেম্ম ! তোল্পবী ইমাবু ঐনা খাদোকতুনা চংপদি
নহাক অমদি পাবুং ইমাথোয় লৈহোরি নিংতুনা চংপনি । ঐনা
নংগী নকমদা হায়জরি—কনা লৈজজবী ইমাবু নংনা ডাকপি-
শেনবিতুনা লৈমিন্নরমউ । ইচেল লোংজবা যমুনাগী ইচেল
ওইতুনা নিংলিবা ইচেল লেপুবা ওইয়ু ” । মতেক অসিদা হনজিন
হনজিন পাছনা মীংলুদা তরং লাইজ ইছোবনি ।

ମଚାଣୀ ଚିଠିଦା ମଚାନା ଲୈବାକୀଦମକ ଅଟୋବା ଜାନ୍ତୁ ଓଈରେ
 ଭାବଦା ଇବେମହନ୍ନା ଖୁଂଘାଈଜ୍ଜରି । ଅରାବଦି ଚିଠି ଅସିଦା ହନଜିନ
 ହନଜିନ ଯେଂଲୁରବନ୍ତୁ କାନ୍ତୁଗୀ ଲୈକମଦି ଧଂଧିଝେ । ଲୋଈଶିନଧିବା
 ମତମଦନ୍ତୁ “ଧରାଈଗୀ କାନ୍ତୁ” ହାୟରଗା ଲୋଈଶିନଧେ !

ভারতরূপ গুণ নৃশিখি চার মীত্ৰ

ভাইবৎ ! খেঁয়াল লৈকোনজুংদা লৈরাং লৈ-
হলবা । ওসিদি লৈরাং মতোন চোংছনা তাঁইবৎদা লৈখাং
তলগে নিংলবোই । লৈরাং নংনা হৌরকপদি ইংক
ফিঙ্গং হাংছনা অরাবা শক্ৰোন লাংনবা নত্ৰা ? লৈকোন মপু
মহাক্সা লৈরাং মরু হুগ্গমবদি ভাইবৎ কনা খংছনা নাইভৌম লৈখাং
তমছনা নিংখি থুগ্গম থনছনি । লৈরাং ওইবি মহাক্সি ভাইবৎ
মমাং থোংগে নিংলবোই । মীপায়জরবী মকশিলবা মাংগোংনা
লৈখাদা য়েংলছনা মদোম খল্লকপা য়ুমগী আখামি । রাশক
পলোন খাছনা জুংখি লৈকোনজুংদা কাও লৈরাং হুগ্গমদি লৈরাং
মতোন চোংলক্ৰে । অরাবনি য়ুমনা, কপা লাকপা মপোক্তি । কপা
লোইয়ু তমগ্ৰবোই জুং নংগী পুজিসে । খাজবা লৈয়েন চলুবা
জুংখি পটৈ চেংলুবদি অরাবা মায়োক্ৰছনা খুদাং পিকম তৈয়ু
তমগ্ৰবোই । ভাইবৎ কনা খংজিটৈডি খংজিটৈনি; খংলঙবা মমা-
ছোই । খংলকলবা মতমদা পলেম ওইবী মহাক্সা লৈরাং লৈপু
হংলকনি । পছৌ ওইবা মহাক্সা লৈপু খোজ, লজিরকনি । কয়ল
খুমগনি য়ুমনা—অশেংবা ভাক্কা—পলেম পছৌগী মকমদা মীজ
লাং খাক্কা ? মস্তংলাংগীদমক্সি পুজি অসি মাংগ্ৰবৎ জৌংলা
রাবা মঠে লোংখিগনি । ভাইবৎ মীমাং কোংলোকপা রাজি ।
ভাইবৎ অসিদা কনা লৈজজবী মপাংলঙগী নাইভৌম তাহৌরবী

পলেম শঙ্করী অমা লৈরি । করিগুয়া অশেংবা তমলুরগা তাখিবা
খোক্‌বদি অনাবা হেনগংখিহুনা লমখাংদা পুজি কেমখিগনি ।
অহুদি নং মীনখা তারত্না ? মীনখা নন্তে, মতম খরগীদমক
লোৎকদবনি । করত্মা মতমদা কোংদোকদোরিবা—? মত্মগী মতম
লাক্‌খিনি । মত্মোম খল্লকপা রাখি । নিংঙোল নহাকী জুংখিগী
হোরক্কম মত্মোম ওইক্কবদি পিরাংলক্তা পুজি কেমউ তমগ্রবোই ।
অচো-কোন্দা চাওজবা জুজাগী পুজি ওইক্কবসু (জুজাগী) নোক-
চাওবা তাইবংনা নোক-রাকা লাল্লনি । যুমখোং খুদিং, নংবু
অখংবখিংনা নংগী মরমদা চিবোন চিবোন রারিনরনিদো । অরা-
বনি যমুনা ! মালেমখক্তা চেল্লিবা যমুনাগী ইচেল্লী অশেংবা
ইচেল্লনি খাজনি । তাইবং লীলাদা চেল্লিবা যমুনাগী পুজি
ইচেল্লদি কনানসু অশেংবা ইচেল্লনি হারবিররোই ।

হৌজিক ফাওবদি খংদ মরুম থুপলি—কনানসু ডাংনখিরোই ।
হয়েংগীদি তখা ডমড্রে । রাখল লৈরবা শ্যামবাবুগী করত্মা
রাখরা তাইবং খংদনবা হোংনরক্কদগে ?

খেলবা অহিঁদা খাবনগী ইপোমদা রাখল চৈনা খাংবা
জুজা মপান খোকলুই । খাজগী নিংখিবা মায়খোংবু উরগা
অজুংপা লৈজবা পিরাং শিহুরকই । মতোমতা মুক্‌ম মুক্‌ম শোন-
হুনা মরাল লৈজজবা খাজবু চৈক্কনি “অহুঙে খাজ নংনা সাক্কনি
হারখিবদা—ওসিদি কদায় । পাজল শোল্লবী জুজানি খেলহুনা
ইতোদত । কররা কাল্লনবগী নিংওমদবা মৈয়িলক্তা লংখিলিবরা ?

ধংলৈ নংগী পূকচেল—কজবা নংগী মাংগ্গোংদা অমকপা মাংগ্গি
 কারিবা অতুনা লেপ্পা লৈজবা নংগী ধম্মায়নি কোংদোক্কি।
 মুংখিবা খংদবনু নহাক্কি।” খাজ অহু ভুৱাঙ্গী অখিবা স্নাৱা তাবদা
 ধম্মায় পুবা ওমজমাঙ্গে লৈচিল্লক্তা লৈখিনিল্লৈ।” খাজনা স্নাৱা
 উৱগা অতিয়া কোবা নহাক্কি লিক্কাগী মুক্তা খিকথরক্তুনা “লাঙ্গিবদি
 নিংঙোল নহাক্কি” থেবজিল্লি। যমুনাসী মশাদা পালহোজবা লিক্কাগী
 মুক্তানা ভিংখো মতোন্দা পক্তুনা নিক নিক লাওনা মুক্তাঙ্গী অৱাৱা
 য়েংঙমজে কোংদোক্কি। মমাংঙৈদা জুৱা মহাক্কি। পামজবা মহাক্কী
 তম্পাক্তা নাওখি শাজখিবা মকম তাৱা লাক্তুনা বোকুল মথোংদা
 লেপলৱে। ওসিগী খাবনগী অহিংদদি বোকুল মহাক্কী লৈনা
 চোইনা তারমজে। শংবান্নবা মইন। হায় হমতুনা ৱাংল থেনবা
 যমুনানী নোক্তবীজয়ে। ওসিগী অহিংনা খাবনগী অহিং—হেখিবা
 অহিং অমন। নোংজুগী অহিংগী অমম্বা মতম—। উকৈগী মথক্তু
 নাইতোম তারবী চেৱা অমন। খাবনগী ইপোমলক্তা লাক্ক। লাক্ক।
 থোংতুনা মপিজ। থিজমকপা—চেৱাঙ্গী থোঞ্জন তারগা যমুনাসী
 ধম্মায়দা হোজবা থোংক অবা নিংখিংলকই। অমম্বা অহিংদা
 মুক্তা ওইবি মহাক্কি। পাংগী নাপ চিৱা পাওদমজখিবা—চেৱা
 অনি মাংগ্গৈ তিন্নদনা প ইখিবা-নিংখি থুদিংগী অৱাবতা ওই-
 রক্তি। মুক্তা, চেৱা অনিগী অৱাৱা থিবিকপু মমাংঙৈগী থুংথোৱা
 য়েংগগা খাক্ক। খাক্ক। নোকতুনা কয়েন্নরক্তি। মহাক্কী নাকোংদা
 তারক্তি-মুংখিবা হায়বসিদি শাবি শানো নথোমগী য়েজবনি। মহাকপু
 থাগোন্দুনা ধম্মায়দা থমলুবদি অৱাৱা নংবা থোয়জবনি। থনা

প্রথম খোঁজাফরাণী জুনি লীলাগী পোলোই য়োররদাইদা করিগী
কথকরিবনে। নগী অস্তাবা করিগী ঐখোরদা উৎলরিরলো ? নগী
খিরাতগী ফুৎনকর মকম অসিদা নন্তে । যমুনা নাকোং অনি
যমুতনা মেমখিদ্দল খাংগে । মনাত্তা হোরিবা উ-ত্বা খিরিত্তম
অস্তাবা কনকীযু য়োররদাই ।

মরোল খোস্তবা উপাল রাপাল খিবিবসু দুজাগী অরাবা য়েং-
লমদনা ভুমিরা লেপ্তুনা লৈগ্রে । মসি ওইয়ে তাইবংপাল ! চেত্তে চেফ-
খিল্লকবদা ঐ নন্তবা কনা লৈরমত্তে । মরুপ মপাং লৈবধী
কারদবনি যমুনা-নংনদি খম্মোরগী অরাবা কগত্বা নিংত্বনা ঈংলবা
খাইনগী কজবা খুৎশেমলত্তা লেপলুবা মখোয় কাওবনসু নঙোলা
চৈরকলিবসিনি, মকম অসি খাদোক্তুনা চংগে । নাইতোম ভাবা
চেত্রা অত্সু লাক্সা লাক্সা খোংত্বনা মকম অসি খাদোকগ্রে ।
যমুনানা খল্লকপা আশানি । লেগ্না ওমলকত্বমাল্লো নাকোং
অনি মেগ্নত্বনা “খাইনগী কজবনা শাবী শানোগী য়েববনি”
মচিন্ধা শোম্মত্বনা ইয়ুং তম্মা চংশিনগ্রে ।

“অত্ঠৈও অমমবা অহিংদা মপাং কাইনখিবা চেত্রা—জুরা পাখং
অনিগী মিৎয়েংদা উখিবা কায়ন খুদম ওইরমলে ।

কা মজুৎদনি । অস্তাবা খাওমৈনা ওয়া খাল্লি । যমুনা
কয়ুং তম্মা চেনশিনখিত্বনা হিক হিক কপলুরি । পিরাংনা চোংলবা
মায়খোংনা লৈখোক্তকপদা অত্ঠৈগী মতমদা কত্রাংগী লাই উরুত্বদা
ইকাই মকম খুপখিবা চেত্রা অনি চিলোকনবহু ওসিসু লেংদনা

ଲେଖନୀ ଉକ୍ତେ । ଯୟନାମି ମିତ୍ରେଣୀ ମମାନ୍ଦା ଚେନ୍ନା ଅନ୍ନି
 ଶାନ୍ତନୁନା ଲେଖନୀନା ଧାନ୍ତମଦବା ଧନ୍ୟାନ୍ନା କରନ୍ତୁ ଧନ୍ୟଦବା ଅନ୍ନେକପା
 ଅନ୍ନଦା ପାହିନ୍ତେ ହାୟନା ଲାଓରକଇ । ମହାକୀ ଧୋଳାଓନରା ନନ୍ନଗା
 ଅରାବା—ସେନ୍ତମଦବଦମିରା-ଭାନ୍ନା-ଧାନ୍ନା ଧାନ୍ତମି ଧନ୍ୟଦବା ମୁନ୍ତେ
 କନ୍ନାନ୍ଦା ଧେନ୍ନିବା ଘଡ଼ି ମଧୋଲନା ୧୦ ବ୍ରକ ଗୋଂ-ଗୋଂ ଧିନ୍ନକଇ ।



তরাতরেং শুবা

চীংনুংদা

চীংলক্তনি। মোরেগা ভুম্গা তাইনবগী মরক্তা
খোংলহী অমা লৈ। লহী অসি অচোবা লহী নস্তে। মসিদা
চংপা অসি তুমিমা পোং পুথোক পুশিন ভোবদা চংপা লহীনি।
মণিপূরগী মখাগী আরোইবা মফমনি। ব্রহ্মাগী অরাং উমথৈগী
অরোয়বা মফমনি। লহী অসি লান্মীনা ডাক-শেন্দুন লৈস্তে।
মরমদি মণিপূরদগী মাংগ্রিবা মীওইশিং অসি ফাননবগীদমক্ৰি।
মাংগ্রিবা মীওয়শিং অসিদি অত্ৰুঙে খুজ্গী ময়োল অমদা
অরোনবা ডাংনখিবা মণিপূর লৈবাকপু চাওখংনবগীদমক পুনখিবশিং
অত্ৰুনি। মথোয়না পাংথোকৈ নিংলিবশিং অসি মণিপূরবু
ডাকলিবা মীওইশিংনা খংলবনি। মথোয়না ভোরকদোরিবা থবক
অসিনা অশি অনা কয়া থোকলক্তনি। মাইকৈ খুদিংমক নোংমৈগী
মখোয়া পুমনি নিল্লগনি। মরম অসিদগী মাংগ্রিবশিং অসিবু
ফাননবা খিৰিবনি। মথোয়শিং অসিগী মজুংদা লুচিংবা অমদি
রাওরমগনি। মহাক অত্ৰুবু ফাননবা খিৰিবনি। লৈবাক রায়েল
চপলি পায়রিবশিং অসিদি পাও অসি তাবদগী লৈতাকম
খংখিস্তে। ভোরিবা থবক অসি মথোয়গী মথক্তনি। অশুম্মা
ইয়াং হোরবদি পুন্নিং লৈতানা থবক ভোবা উন্নরোই হায়না

মিপায়রকি । অতুবু রাখলনা অশুয়া খনজৈ, শেনজা ধুমজাঙ্গী
ধবন্তি তোকত্রি । মথোয়না ছরান চিনথি তোবা লুংঙাই-
নবগীতমক মাংগ্রিবা মীওইলিং অসিদা মরান পিশিন্দুনা কাননবা
হোংনরিবনি । মরম অসিদগী মণিপূরগী চীং লম্বী অয়াস্বা
লান্মীলিংনা ডাকথৈ ।

হায়রিবা লম্বী অসিদনি । থেংলবা অহিংগী মতমনি ।
নিপা অনিথক অরাং পাংনা লাক্রি । মথোয় অনিগী মশাদা
য়েংলুরবদি থোইদোকপা থুংস্ত থুংলাই রাওদবা মাল্লি । মথোয়না
অরাং পাংনা লম্বীগী মতুং ইম্না লাকপনা মোরে কংগদবা চীংতুম
অমগী লম্বীদা মঙাইরে । মকম অসি য়োরকপদা ইথং থংহোদনা
নোংমৈগী মথোয়া মায়কৈ থুদিং নিনথৈ । মথোয় অনি লুংলা
ধীরতুনা উজ্ঞাও অমগী মরুমদা লৈশিন্দুনা লৈথৈ । নোংমৈ
কাপলকপদা নোংমৈ মতোন্দগী থোরকপা মৈম্বিনা অমস্বা অহিং
অসিদা উবা কংই । মতম কনা শাংনা কাপনরবা মতুংদা লানগী
কিজোল লৈতেংলবা জুপা অনিথক মথোয় অনিনা লোংলিবা
মকম অতু তম্না চেশিল্লকৈ । চেল্লকলিবা পাথং অনি অসিগী
মরুম্ভা অমদি থুংলাই রাওদে অমদি নোংমৈ পায়রকই । মথোয়
অনিনা কন্না চেল্লকপদা লোংতুনা লৈরিবা অতুরাইদা নোংমৈ
পায়বা নিপা অতু তুরে । তুথিবগা লোয়ননা মায়কৈ মরিদগী ‘কাও,
কাও’ লাওতুনা লান্মীলিংনা চেনখিনলকই । লোংতুনা লৈরিবা
নিপা অনি অতুনা তুরিবা অতুগী মনাক্তা চংলকলগা হংলকই—
“অটৈ অটৈ কদোমদা চেনথৈ । কল্লি মরুমগী মকম অসিদা

କାମନାକରିବିନୋ” ? “ଯାଦବା ମତାଂଜା କାମନାବନି । ମୀନୌ ଜାକମା
ଅତୋକ୍ଷା ଅତୈ ଅହୁଦି ଜହୀ ଅମରୋମଦା ଧାଦୋକତୁନା ଚଂହନଶ୍ରବନି”
ତୁରିବା ନିପାନା ହୋଗତୁନା ଥୁଲ୍ଲକମା ପାଠଥୁଲ୍ଲି ।

“ସକମ ଅସିଦା କୁଇନା ବାସୀ ଜାବଗୀ କାମବା ଲେଡେ ।
ଐଥୋସଗୀ ସେରୁବଶିଂ ନକଶିଲ୍ଲକ୍ରେ । ଚୀଂ ଅସିଶ୍ଚି ମତୋନ ଓଇନା
କାଧଂଲଗା ମଥୋସ ଧରା ଲେରମଗନି । ମଥୋସଗା ଚଂସିଲ୍ଲଶ୍ଚୋ ।
ଐଥୋସନା ମଧା ଅସୋମଦା ଅନ୍ତମ ଜାକ୍ରେ” । ଅତୋକ୍ଷା ନିପା
ଅମନା ହାସରକହି “ଅହୁଗା ଧବକ ଅସି ତୋରୁରବନିନା ମପୁଂ କାମବା
ହୋଂନବା ତାହି ।”

ତୁରୁବା ନିପା ଅହୁ ‘କଗନି’ ହାସରଗୁଣା ଚୀଂତ୍ରମ ମଧକଲୋମଦା
କାଧଂଶ୍ଚେ । ଲୋଂଲନ୍ଧା ପାଧଂ ଅମନା ଲେଥୋକତୁନା ଚଂକେ ଡୋବଦା
ଓସାହି ଜାଠଧିବା ଖୋଲ୍ଲାଓ ଅହୁ ଜାଠରତୁନା ଜାନ୍ତାଶିଂନା ପୁମକୋସ
କୋସିନିଶ୍ଚେ । ମଥୋସ ଅନି ଚେନକମ ଲେଡେ । ମାସକେ ଥୁଦିଂ
ଲେନା ସେଂଲୁବଦା ନୋଂଟେ ମତୋନ ଛାକ୍ତା ଓଡେ । ଚେନକମ ଲେଡେବଦା
ଜାନ୍ତାଶିଂନା ହାସବା ଥୁଦିଂମକ ସାସଗେ ନିଂଶ୍ଚେ । ସଜାଦି ଧକ ଧକ
ନିକହି । ମଥୋସନା ଧଲ୍ଲି - କରୁଶୁଧା ଐଥୋସ ଅନିନା ଚେନତୁନା
ଧବକ ଅସି ମପୁଂ କବା ଓମଦ୍ରବଦି କରମ ଡୋବା ! ଖୋଲ୍ଲାବା ହାସବହୁନି
ଧଲ୍ଲୋକତୁନା ତୁମିଲ୍ଲା ଲେଥୋକଶ୍ଚେ ।

“ପାଧଂ ! ନଥୋସ ଅନି ସକମ ଅସିଦା କରୁ ଡୋରମଲିବନୋ” ?
ଜାନ୍ତାଗୀ ଲୁଚିଂବଗୀ ବାହନି ।

“ଅଥୋବା, ଧରା ଥୁନା ମୋସେ ସୋନିଂବଦଶି ଅଜନ୍ଧା ଜହୀ
ଅସିଦା ଜାକମନି । ଐଥୋସନା ସକମ ଅସି ଗୋବଦା ସାହିକେ

খঙদনা নোংমৈ মথোন তারকপদগী উজাও অসিগী মরুমদা
থুপতুনা লৈজবনি।”

“নথোয়না কদায়দা চংলুবিবা” ?

“তুমু হায়বা লৈবাক অত্থ য়েংনিংতনা চংচরুবনি” ।

“নথোয়গী লৈফমদি কদায়রাইদগীনো” ?

“ইফালদগীনি”

“নথোয় অসি য়ান্না চিংনরে মরম অসিনা ঐথোয়গী লৈফম
য়োরুবা তারে” ।

“অথোবা ঐথোয়ব মফম অসিদা অশুম লৈজহোবা য়ারোইডা ?”

“ঐনা হায়রিবা অসিনি নথোয় মফম অত্থ তান্না চন্তবা স্বাদে,
চংলসি ।

লুচংবা অসিনা লান্মাশিংদা মথোয় অনিব পুরকউ হায়না
ইজিং তোথ্রে । নিপা অনিগী থম্মোয়দা কল্লবা আশা অমগী
মৈরিনা চুথ্রে ।

লান্মীগী মথুস্তা তারবা পাথং অনি অসি মণিপুরদগী
মাংখিবশিংগী মরুমদা অমনি । মথোয়না লসী অসিদা লাকপদি
মণিপুরদা মী থোমলুনবগীদমক থাখিবা মীঙইশিংব ওরুনবগীদমক
লাকপনি লান্মীগী ফিজোল শেংপা চেনখিবা নিপা অনি
অত্থনী—মো থোম্বা চংলুবা । অনোবা ফংলকপা মী অত্থনা
চুরাচান্দপুরোমদা নিপা অমনা লমজিংতনা চংহনথবনি । মথোয়গী
উমফম্বা ব্রহ্মাগী ময়োন তুমুদনী ।

ଜାହାବକ ଥିବଦଶି ନିମା ଅନି ଅସିନା ମଣିପୁରୀ ଜାନ୍ତୀନି
 ଅସିଗା ଥେନରୁବନା ଥରାହି' ହିନବା କାମନାଥବନୀ । ନୋମୈଶି
 ଜାହେନରୁବା ମୀଓହି ଅନିନା ଚେନଥେ; ମଥୋୟବୁ ଓକପା ଜାକପା
 ଅନିନା କାହୁନା ଲେହୋସେ ।

তরানিপান শুবা রায়েল কল লেপ্পা

শ্যামবাবু অচুম অরানগী রায়েল্লুরবা মতুংদা হল্লরুম্মী ।
ওসি নোংমা নিনি অসি রাখন কয়া হুংঙাইত্তনা উই । চাবা
থকপগী রাখন চংদে, নিংথিরবা মাহুথোং মকশিল্লি । ময়ুমদা
হল্লকপদা মাহুন্দো কয়ত্তনা রাখল থল্লি । অশুম থল্ল থল্ল সরক-
লোমদা য়েংথোকলুবদা উমেশ্বরনা মকি মরোল নাগা শেংলত্ননা
হুং-হুং চংলত্না উরুয়ে । মহাকপু উবদা অঙকপা রাখল
অমা লাক্কে । যমুনানা কুচু তাইকেং তাইত্ননা অহিং হুংথিল
পিরাত্তনা ইরোইনরিবা অসি হংলুরবসু হায়দোকুরোই । হংলুবা
ঐনা লাল্লে । তাইবং কনা ভাদ- উত্তবা মতমদা উমেশকা উনত্ননা-
তাইবং লিলাদা থোংদারুবদগীনি । অত্তুদি করিগী মহাক্কা কপ
লিবনো ? মপা ঐবু কিত্ননা উমেশকী তুংইনবা ওমদবদগী
কপলিবনি । মপা ঐথোরগীদি মচাগী আশা থুংনবা হোংনবনা
ভোগদবা মথোনি । থিল্লনমক মহাকপু উমেশকী মনাক্তা
থিনবিরুবনা অকবা অমা ওইগনি নত্ৰবদি ঐগী যুম অসিদা
কুইন। লৈরবদি লৈকায় মীনোক চংলকলগনি; সমাক মীনোক
মীয়েংনা পল্লোনগনি । অশুম থনবা তৌরক্কে । অঙকপা
শ্যামবাবুগী রাখলনি ! মচাগী থম্মোয় লৈকোন্দা লৈরাং ইহন
তমলকলিবা অসি অত্তুঙগী সমাক উমেশকীনি লেপাঞ্চে । অশুকসু
মতোমতা রাখনগী অচুম অরান রায়েল কয় হায়দোকুরবা

হোৎনরকি। যমুনানা উমেশকী ময়ুমদা মৌ ওইতুনা লৈরুবা
মতম অসি য়ামদ্রবদা থা ৫। ৬ লোমদি ওইরমলগনি। ময়ুম
অসিনা ঐগী ইচাবু থুনমক থিনবিরগনি। অম্মা থম্মোয়মুংদা
থল্লতুনা যমুনাবু উমেশকী ময়ুমদা থিমবনা মহাকী স্নাথনগী
অরেপ্পা ওইথে।

ইমুংলোমদা চংলরুগা পিরাংতনা চোংলবী যমুনাদা পাওহং-
লুরি—“ইবেম্মা! নংগী নপুক্রিংদা করিমতা চিংনরুগু, অশেংবতা
হায়দোকউ। ইপানা ওসিসু মীশক অহু থংনিংই”।

চোইনা তাম্বা শম্মাংনা থুমজিনলুরবা মায়থোংনা মপাবুংদা
হাইরপ স্নেংলমলগা মথোন থোকা কপথে।

“করে, নংনা ইকায়তুনা হায়নিংদ্রবসু। ঐনা চিংনরিবা মীশক
অহু অচুম্বরা”?

যমুনা মম্বা পুত্বা মতু চুঙথি মপাঙ্গী রাইহে অসি ভাবদা
মহাক্সা থল্লি—তশেংনা অতোপ্পা। তামো কাক্সগী মরুপকী মকমদগী
থংলরুগা? থংলম্বা থোক্রবদি পলেম শরুবী ইবেমহনদি কল্পা-
জাইং অসি থাদোক্রমতুনা অনৌষ। কমপাকতা থোংদাথিবা-
স্নাথনশিং অসিদা লুপতুনা মীপাইবা হোথে। অহুবু মহাকী
মচিল্লগী স্নারম অসি থোকথিবনি হায়বা অসিমতদি থোকহল্পরোই
স্নুগীগী রাখন্দি তেগা মপানগুয়নি হায়বা অসিমতদি হাম্বল্ল-
স্নরোই। স্নুগীগী থম্মোয়সু নিপাগ। চপ মাইয়ে। নিংগেবা আশাবু
হোংগে থংহলমমজগে মতাওম যমুনা কুমিগা লৈথে।

“যেহেতুই পুরস্কৃত ঐ খেলে । অতুইই উষ্মবরী শোরদনা
ওইরসগনি”— ।

যমুনা মপাণী দ্বাভাং ভাবদা মশা থক থক নিকটে : মমায়না
যোনপাক্তা নৈরতুনা—“নস্তে পাবুং নস্তে, মকম অসিদগী থোক-
পিঞো; নচা হেদোম পোখাকহোংগে” হায়রকটে

“ঐ খেলে । ইপানা শোরদনমক্তি অকবা কুমিং য়েলগা
মকম অতু ভায়া খিনবিগনি কপলগতু”— । থোকটে ।

যমুনা কুমি কারনা পিরাং ইচেলক মাপাইকবি মায়থকপী
ইটের রাওরক্রে । ইচেল—ইটের অনিনা থম্মায়গী তোৰ্কালা রৈবদা
খাংঙমত্ৰবা তোৰ্কালা নিক নিক লাওনা খাংলি । কল্পবা ইটেরনা
মপাবুংগী অরানবা দ্বাইইগী কাওশিংবু লৈনা লৈনা পুরক্তি ।
কাওশিংগী পহুংকম য়োত্রবদি যমুনাগী ইচেলদি খংহোদনা লেমা—
হে তাইবং যমুনা । রানা চেলনিদো নহাকি গুলি ইচেল ।
অচুসবু থুমজিন্দুনা অরানবনা অচুস্বা শাবা তারি । অতুবু যমুনা
নিজবা নহাকিদাকি থম্মায় চেংনা মহাকপু খাগোনতুনা অশেংবা
পটের খেংদোতুগে নিংলুগতু । পলেম শক্ৰবি ইবেমহনবু নিংশিউ ।

“বাল্য ! বাল্য” ! রায়েন মপু শ্রমবাবুনা কৌরকই ।

“করি তাকপিগদবা” ? বাল্যগী পাওথুরি ।

“অনাবা করম তোরি । লাইয়েংবা মীনা অনাবগী মঙং
করি হায়রমই ?

“থোরদোকপা তোত্রে । হারদগী রাগ করে হায়রমই” ।

“হিদাক লাংথক্তি লৈরিদনা” ? ভাং ভাংলতুমা অনাবগী

ସନାତ୍ତା ଚଳନ୍ତୁ । ଅନାବା ଧରା କରବରା ହେଲକଲନ୍ତି । ଯେବେବନ
 ମରିବି ଅନି ପାଞ୍ଚମଦନା ପାଞ୍ଚଲହନା ଧରା ଲୁହାଡ଼େଇରେ ପାଞ୍ଚୁଲହକଇ ।
 ବାଳା ଯେବେବନ ମନାତ୍ତା ଚାଲିଲହନା ମକି ଯେବେବନ ଲେମଜିନବିରକଇ ।

“କରେ ଯାହା ଥୁନା କରଗିନି ନପୁତ୍ରିଦା ଅନାବା ଧରୁଗୁହ” ।
 ଶ୍ୟାମବାବୁଣି ରାଟେନି ।

ହେବଦି ଯାହା ହେବି, ଡାଞ୍ଚୋକପଦି ଡମଡ଼ବା ଘୋଡ଼େନ ଓହେବିବନା
 “ଓହୋର କାନ୍ତ” ହାସରଲଗା ମଧା ତାବ ଡମଦନା ଯେବେବନ ଡୁମିନା
 ଲେଖେ ।

କାନ୍ତ ପଲ୍ଲକପଦା ଯାହେଲ ମମୁ ଅଛୁ କୋକଟାଓବି କାନ୍ତେ ।
 କାଓହୋକଲୁରବା କାନ୍ତେହା ଅମା ଧାଞ୍ଚୋଦନା ନିଞ୍ଚିଲକ୍ତେ । ଯାହେଲ-
 ଶଂଦା ଲେଲିଓଡ଼େ ମତମଦା ମଧୁ ଡୁବୁଲହନା ପୁରକପା ପାଞ୍ଚ ଅନିଧକି
 ଘୋଡ଼ୋକ ନିଞ୍ଚିଲକ୍ତେ । ଯେବେବି ଯୁଦ୍ଧିଓମ ଅନାବଣି ମନାଦା ଲେପଡ଼ୁନା
 ଲେଖେ । ମହାକି ଯାହା ମହକ ଯତୋ ଚାଞ୍ଚୋଲବା ପାଞ୍ଚ ଅନିବୁ
 ଉରକ୍ତେ । ଅନିଶି ମରକ୍ତେ ଅମନା ଶ୍ୟାମବାବୁଦା ଯୁନା ଯେଲଗା ହାସରକଇ—
 “ଯାହେଲ ମମୁ ଅଟୋବା । ଲାହର-ହୁଞ୍ଚାହି ଧିହନା ଯାହେଲ ଘୋଡ଼ା
 ଡୋବଦି ଯିଞ୍ଚେ ଡମଡ଼େ ଲେଖିନି । ଯାହେଲ ମନିପୁର ଲେଖନା ଧାଓବନି ।”

ଅତୋମା ଅମା ଅତ୍ତଦି ଯୁନା କାଓବା ଯେଓମଦନା ମହାକି
 ମରକ୍ତପୁ ପୁଞ୍ଚୋକଧିହନା ଯାହେଲଶଂଶି ମନାଦା ଲେଖିବା— ପୁରକ
 ନିଞ୍ଚିଲକ୍ତେ । ଶ୍ୟାମବାବୁ ଅନାବଦା ଯୁନା ଯେଲହନା କରୁ ଧୁମଗିନି
 ଧାଞ୍ଚନା ଲେପଡ଼ୁନା ଲେଖେ । ଯାହେଲ ଅମରୋମଦା ଧୁନା, ଅମାରୋମ-
 ଦନା କାନ୍ତ, ଶ୍ୟାମବାବୁଣି ଯାହେଲ ହିନାଓ ଯେଲେ କଲବା ଯେରୋ ଅନିଶି

খাউদোক্কদবা পন্দুনা লৈথে । কদোমদনো হিনাওনা হোনগদবা,
ইরাক্কদনবা হোংনো— কল্লবা উরোংনি, শ্যামবাবু । রায়েল মপুগী
হিনাও ওইরবশু ইরাক্কদবা হোনকে— চেকশিনবিস্ত বাবু । কল্লবা
আখাগী খোঙেয়ি ।

তরায়পল ৩৮৮

খিনবিবা

অঙ্কণ শ্যামলী রাখলনি! মচাপী যমুনাবু উমেশকি
মমদা খিনখিনবা হোৎনরি মুখা খল্লরবদি অঙ্কণা ওইবা
ম্বাঘোট, মহাক্সা তৎতনা খাজরি। যমুনালী ইরোনকুংদা লৈরিবা
মণি অসি অতুঙে উমেশনা খনহা মনিনি। মহাক্সা বালানী মক্ষম-
দনু রা অসি তৎতনা হাররিবনি মতম অতুদা বালানা মপুয়োইবাগী
মক্ষমদা খুমজখি—“করিগুয়া উমেশন। মালী নন্তে হাররকুংদা
ইকারবা নন্তনা করিশু কংলোর।”

“অহানবদা মহাক্সি মক্ষমদা ঐন। হারজগনি। করিগুয়া
ম্বারকতবা ওইরগনা নমতুন। ইচাগী আশাগী ওমথে মৌননবা হোৎ-
নগনি। মরম অসনি। ওসি হংয়েং অসি ইচাগী মবুক নাহনগনু।

“মখোর পাবুঙ! অমুক্তা মুখা খনবিবগা ভোগদব খবক্তা
ভোবিবু।”

“ঐন। হাররিবা অসিনি মহাক্সি শোরদনা ওইগনি।” অমুক্তা
মচাপী মনাক্তা লাক্সা মচাপী মক্ষমদা উমেশকি ওইরিব
হংলুই। মতম অতুদনা যমুনানা খুমলকই—পাবুং রাক্ষ অসি
ভোক্রসি। করিগুয়া পাবুনো তখনো নচাবু গুংখিবিবদি অমুক্ত
হংবিবরগনু। মিপুং খুদিংমক্সা ওানেবা খিখিক তাক্সনা লৈজরগে।

৭° ঐ লোহরী বংই । নপা ঐবু কিছনা হারদোকজিবনি ।
নোংমী হুমিমাং রাইরমদনু উমেশ ঐখোরমী খোজান্না লৈরম্মিঃ
চিংনগনু ইচানা নিংলিবা থুংনগনি ।

“পাবু — - নন্তে ! রাখল অছ খাদোকপিছনা নচাঙ্গী আশাঙ্গী
লম্বীদা অপনবা পিবিগনু । খোরবা যমুনাঙ্গী রাইহনি ।

শ্যামবাবু মচাঙ্গী রাইহ জাঞ্জিজে । মহারুা নিংবা পাংখো-
রুগনি হারনা লেপথে । অনাবা মী অম। ওইছনা লৈরিবি
ইবেমহলদি ইমুং অসিঙ্গী খোদোক অসি খংদবা নন্তে বংই ।
খংলবনু মহাকি ভোনিংঙাই লৈন্তে । মহারুা ইমুং অসিদা পুরা
লৈররবা মত্তমদগী যমুনাবু কোরগা তংতনা হংলিবনি—— মীশক
অছ কনানো ? অছবু মহাকি রাইহ তারগা যমুনা মিংকি পিরাংনা
রাইহগী লৈচন ওইছনা হিক হিক লাওবা খোজেলনা পাওখুম
পিছনা মতোকই । খোজেল খোরঃ কপ্পা ইবেমহরা উরগা
খম্মোর মৈচাক ওইছনা অনিরক স্তনা প ও হংবা ওমদে ।

যমুনাবু পোকচবি পলেমননু মচাঙ্গী মকমদা হুংলিবা রাইচেনা
হংলুরবনু অরেখা ওইছনা ভোকই । আখিবা রাইহেনা অরাকপা
খোজেন্না লাও খোংছনা হংলুরবনু অকাবা লৈপালবু হার হাপুনা
লিংবঙম মতোকই । ইমুং অসিদা লৈরিবা পুরমক ময়া কুমছনা
ভোরবনি । শ্যামবাবুগী আশানা অচুহা ওইরবনি মতাং অসি
য়োরবা কাঙবদা যমুনা মচাক্তি হারদোকপ। রাজিবরা ? রাজি
করিঙহা হারদোকলুরবদি মচা কায়নবগী মৈচাক্সা অনাবা খকলাংগ্রবি
ইবেমহল মচাবু উনবা কংদনা লমখাংদা পুজি কেমগ্রগনি । রাখল

ଅସି ହୁଜାଶି ମକମଦା ଲେଖିବନା ହାସଦୋକତବନି । ଅବରୋମଦନା
ହାସଦୋକଲୁରଗା କାନ୍ତୁ ମକମ ଅସିଦା ଅମୁକ ହରା ଧୋନ୍ଦାବା ଉଲ୍ଲୋଇ ।
ହୁଂଶିବଶିଦମକ୍ତା ପଲେମ ପହୋଶି ମକମଦା ମିନହାଦି ସହାସ ଲେଖେ ।

ନୋଂମା ନୋଂମା ହୋଦିବନା ସତମ ରାଗା ହୋଞ୍ଜେ । ହଲ୍ଲକ୍ତି କାନ୍ତୁଶି
ରାହେ ଅମକାଓବା ଡାଧିଞ୍ଜେ । ଅହୁବୁ ଇୟଂ ଅସିଦା କାନ୍ତୁଶି ମରମଦା
ଅବଂବା ଅମଦି ରାଞ୍ଜି. ରାଞ୍ଜବନ୍ତୁ କନାଞ୍ଜଶି ମକମଦା ହାସଦୋକ୍ତେ ।
କରିଞ୍ଜବା ହାସଦୋକଲୁରଗା ଅରାବା ମିରାଂତନା ଇୟଂ ଅସିଦା ଇଚେଳ
ଓଇରକ୍ତିନି । ମହାକନ୍ତୁ କାନ୍ତୁଶି ରାକମ ଅସି ଲଦ୍ଧି ସଢ଼କ୍ତା ନିଂ-
ଶିଂଜବନ୍ତୁ ଇୟଂ ହେକ ଯୋରକପଦା ସମୁନାଶିଦମକ ଧନବଦା କାନ୍ତୁବୁ
ନିଂଶିଂଜବନା ସତମ ଲେଖିଦେ ।

ଓସିଦି ସମୁନା ସତମ କୁଟିନା ଚାଦ ଧକ୍ତବଦଶି ଅନାବା ଅମା
ଓଇରକ୍ତେ. ହୋଗଂତୁନା ଚଂଜି ହାସବହୁ ମହାସବେ ଇୟଂ ମାଢ଼ୋଲ
ଧୋକପା ନକ୍ତନା ଲାପନା ଚଂପା ଓମଧିଞ୍ଜେ । ରାୟେଲ ମମୁ ମଚାଶି
ସତୋ ଉରଗା ଧାଂବା ଓମଲକ୍ତେ । ମହାକ୍ତି ଧସ୍ତାସ ହୁଞ୍ଜୁରା କଲ୍ଲଗେ
ନିଂଶେ । ଅନିଂବା ପାଂଧୋକ୍ତଗେ ଧନଶେ ।

ଓସିଦି ଶ୍ରାମବାବୁ, ସମୁନା ଉମେଶକା ଇୟଂଦା କଲ୍ଲହୁନା ଉମେଶକି
ସମାଗା ରା ଶାଂନରି ।

“ଈବୁଞ୍ଜେ ନଚାନା ଓକଲ୍ଲଗା କରନ୍ତୁ ଧଞ୍ଜେବା ଇଚା ହୁପା ଅସିଦା
ଡାଈନରିବା ଅସିବୁ କରିଶିନୋ” ? ଉମେଶକି ସମାଶି ରାହଂନି ।

“ଈତେସା ଉମେଶକିନି । ହାରୋବିଗନ୍ତୁ ହୁମିମଚା ଅସି ଲୋ-
ଶିନବିହୋ” ।

উকপনা উমেশ খর খেলে । শাওরপ ভোবা খোনকমদা
হাররকই—“করমা” !

শাওখিগজু উমেশ ঐলী রাইহে অসি তাখো, ইকায় হকোয়-
দনা হারগে । তসি ঐ লুহোংলে । ঐ অসি অরাগা লমদা
খবক ভৌহুনা লৈবদলী চংডবা রাদবনিনা লুহোংলবা মঁডুং লুমিং
নিনি শুবদা অনৌবিবু খাদোক্রমহুনা খোংখানলে । চহি অমলী
মডুংদা মুমদা লাকপদি নহংলী অনৌবি অহু হকচাংলী কুহু
ডন্দুনা অভাং অমলী মমাগীদমক শেম শারলে । মতম অহুদা ঐনা
লুপি অহু ওক্তাবিনি, ঐলী নঙে হারখিগজা ।

রাইহে অসি ভাবদা উমেশ মমা মচা অহু পাওখুম লিবা
ডমখিত্রে । মরমদি যমুনানা ওকজবলু মতম অমদা উমেশকি
শেগা তাংজরখনি । উমেশ চিনা-চিনেনা যমুনাবু মালী শেগাদা
অমুক খহা তারে । যমুনাদি রাগদোরিবরা ? পছো মহাকপু
কিজবন। খুদাং পিকলহুনা নোংটেল মরক অসিদা লৈহোবা তারে ।

ইটৈতমা অমদি উমেশ । যমুনাবু হরাও হরাও লোখিনিবিসু ।
মচাদা য়েলগা—ইবেমা ! ইটৈতমলী মকমদা লংজখিবা পুন্নমক ননা
লানবা ডাকতনি ডাকপিয়ু—খুরুমউ ।

যমুনা লুংখিখিত্রবা মনেমবোকা মকমদা খুরুমলে ।

উমেশকি মমানা মচিন্দদি মোমোন তৌরহুনা খন্দ্রায়দদি
অঙকপা লুংখিদবা অমনা লুচিংহুনা মমৌ লুপিবু হরাও হরাও
লোখিনিলাখি । যমুনানা ইমুংদা চংখিবা উবদা উমেশনা অশাওবা
খোনকমা হাররকই — — “ওকতবি অসি লোখিনিবা ওল্লোয় ;

অশেষা ঐশী লৈয়াং চার নহে । মহাকপু মকম অসিদা বহিরমগহু ।

কম্মমবদশী শ্যামবাবু হোগংলহুনা ঐনা হাররিবা অসিনি
বহুনাবু অরাবদা লংশিনগে খনগহু । ঐ চংলে, হারররগা চংলে

মমা মচা অনিনা হুমিং চুগা খরবদা উমেশ্বরনু মহাকি
ওইরমগহা নিংগে । মমাসু মচা নিগাশী ওইরমগনি খনগে । অহু
উমেশকি রাখল অমদি লৈরি । রাখল অসিনা যমুনাসী মকমদা
অরাব, অমা ওইরগনি হারবা রাই ।

অচুখতা গাংহুনা অচুখা রাঙেলখা শ্যামবাবুনি । ওসিদি
খংদ উদবা অমবু অচুখা ওইহলুনা রায়েল কল হারদোকগে ।
মপুকথোকি মচাবু তমখিবা তিংখংলহুনা লংশিনহুনা ওকতবি অমা
ওইকবগীদমক অরাবা কংহনগদৌরি । মসিনা ওইরে নিঙোলখিনা
নিগাশী পুকচেনদি হুংদগীসু হেমা কলি হাররিবা ।

চোত্তাগৈ মৈধু


ইচিক ছনবন। নুংশিগি য়াইরেকৰ্মান

মিৎক পিনা নুংশিগি থুদোন্নি ।

বিদায়ন। নুংশিগি পনথুংনি ।

থাংঙমদন। শেংনবা নুংশিগি পোলোয়নি

২০ শুবা শরুক তিথ্বংলভা যমুনা

 সিদি যমুনা মমাঃঐঙগী মতোলুম ঔমেধ্বরগী লোটনবি
 ওটতনা মুমগী মো অমুক ওটররে । অরাবদি রাখরা অনাবা মী
 অমা ওটনা লৈখিবনা মপুহোটবা অমদি মনেমবোন্ধি রাখং মডিক
 চান। ইনবা ওমখিত্রে । চিন্তিবি মনেমবোন্ধা মহাকি মতোদা
 তংডনা অধিবা রাঠৈনা চৈরি । মঙোন্দা চৈবদগী চেন্দোন্ধুনা
 মুমখেনবা করাদা ওঙ্কবৌ অমবু ঠেমো ওটরুবদগী ঐ অসি জাং
 তারবনি । মক্ষম মরাং খন্দনা ঠেরাদা লৈরুরগা মতুগী ফল
 কংলকরা মতমদনা ঐখোরদা লাকতনা লৈরুরিব অসিবু ভৌবা
 ওমজনে ? ঐখোরদি ইমানা পোকপদগী খেনরকত্রি । ওমা
 তল্লিবা নোংঙানবদগী জুসিংতাবা কাওদা নাগবনি হারতনা
 কমতনা হিপতুনতা লৈ । মমা মপানি জায়তনা ভৌরিবা অসিমসু
 মীনা পাণ্ডিত্রমাল্লৈ খন্দবা শারদনা হেক গিল্লত্রিবনিসে । জলা
 মতোমদসু লাকত্রিবনিনে ? উচাগীনেসু খাদে মীচাগীনেসু
 খংজে খোরজি খাদা অমসু লোয়নরত্রিবনিসে । অসিগুয়া জুগী
 অসিবু করবা জুগীনো, ঐখোরদা ওইরমলবদি নহারা তাইবং অসি
 খাধোন্ধমলগনি । ঠেকারবা খন্দবি অমা ওটবনা তাটবং অসিদা
 হিংতুন। লৈরুবনি—ঙাংলুরি । অশুরা মুমখোং খুদিং মহাকি
 খন্দোন্ধকুবদগী খংলমদমা মীপুখ খংনরক্রে, তারমদবাং তারক্রে ।

মৈতৈ ঐথোরদি মিন্না ঙানকরগা হুঙাইকরিবনি । অনি ভিলে ঙানরে, অহম ভিলে শোররে, মরিত্তরে রারিনরে—বমুনানী মরমদা । মিঙইবগী মপোক্তি হুংশিনবনা কোজারনি হুংশিন-
বনা কোজারনি । বমুনানী মরমদা মনমবোকা রারিনম্বহসিকা
মনমবোকপু হুংশিদবা মৌগী মকমদা থোকলুরবদি মহাক্সা চংগবা
মতুংদা মসিগী হুপী অসিদি চিনকবি ওউমা ডোরদনা মচানা
মতম অহুক হুটেনা পাররবামক্তদা চবে চবে ঙালিবনি শোর-
হোই । বমুনানা উমুং অসিদা লৈবা হুমিত্তগী ইমুং অসিগী রা-
রিনা মুমথোং খুদিং অরা পোখানগ্রে ।

হুমিং তাগবদনা উমেশ্বর অঙকপা কিত্তমদা তুরোই ঙারোয়
চংকছুনা বমুনাবু ওংপিদি । নোংমতা নঙে হুমিং খুদিংগীনি ।
মহাক অসি বামোন ওইরবম্ব বামোনগী লমচংতগী ভোঙালে ।
মমানা ঙাংগদবম্ব বমুনাবু হুংশিদবদগী ঙাংথিলে । ওসিগী অহিংলু
উমেশ্বর মপুক পেয়া থক চারুরবা মতুংদা মতুগী মরাউনা হাইরং
হাইরং উমুংদা চংককই । ময়েক লৌকম থংজবা রাইহেনা ইমা
চাক কনানা থোংই হংলকই । ইমানা থোংলনা কনানা থোং-
গদগে মমানী পাওথুমনি । উমেশ্বর পাঙ্গল ময়েং তারবি রাখল
ভনা লাইন' ওইর'বি বমুনানী মনাক্সা চংকলে অমমুং হাররকট—
“বমুনা নংনা ইমুং অসিদা নিংথৌগী হুপি লাছনা চার জুম্বা
ভোছনা লৈরিবনি । চাক অসি নংনা থোংবা মাজা” ৭

কিবনা মমা নিকলবি হুঙানা করিক্তম্বা পাওথুম অমা
কাওবা পিদনা জুমপক তাশিন্দুমা লৈগ্রে । মৌনা হারবমক্তদা

খুমদবা খারি ঙাংলত্না উমেশনা তপলিবা কি চিংখোকলুরে ।
বমুনা কসুংদা থক থক নিকত্না ককলাংলোমদা তামিনত্না
খাংজরি । বমুনানী মশাব উরগা উমেশ্বর করিগুয়া অমা নিং-
খিংলকলে, হংলকই ।

“ওসিদি শেংনা খুমউ ! তাইবাং ইহন তমত্না লৈরাং মরু
তল্লিবত কনানীনে ? অশেংবা তাকত্বদি ঐবু কত্তে হারগহু” ।
মুজা ওইবি মহাকতো উমেশকি রাহং ডাবলা খংহোদনা পিরং
খিহ্বরকলে । খম্মোরমুংদা থাপ্পা লৈগ্রবা পাংখঃ মাবু নিংখি-
লকলে । মুখিবা শক্তমবু রাখরা লাকখিন্মুন পামজবা মহাকি
মরুম থুপত্না উমেশ্বরগী তমখিবদগী ডাকখোক্তবা হোংনজরি ।

আশানা পামজবা মহাকি মরুম থুপলুরবসু করি ভোবা
ওমগনি উমেশ্বরনা অমুকসু তংলকই । অতবু মুজা ওইবি অত
খুমখিত্তে । করি ভোরে নিংখিবি মহাকপু ! অতুঙেগী রাখল
পরিং চুমত্রিঙে ইরাংগী কৈখেল কারিঙেদা নমাংদা লেপলিবা
পাংখঃ মহাকি মফমদা থরাই হকচাং কংখোকলুবা নত্না ? ওসিদি
মহাক অত করি ওইনা নিংলুত্না রাহংগী পাওখুম পিঞ্জিবনো ?
মহাক অসি মহাকি নপুরোইবনি কাওরত্না ? কাওগ্রবসু নিং-
খিঙে মহাকি শকতম অসি মুয়া য়েঙে — চিকলবা মতমদা
কোজং হাছোন মপানলোমদগী খোংলকপা খোলজেন্না বমুনানা
ডাক্তবা রাখলখিংনি ।

“করিগী তুমিরা লৈরিবনো ? হংলিবসে মহাকি নপুরোইবনি” ।
রাখলবা উমেশ্বরগী খোনকমনি । কিবনা মশা নিকলবসু হংলিবা

রাহংগী পাওখুমদি জুজা ওইবিনা পিগে নিংখিজে । তুমিরা লৈছনা
 তৌনিংবা থবক তৌরকপদা মাইরোক য়ারগে নিংগে । শাওখিখনা
 উমেশ মশা থক থক নিংগে, মতোমদা তৌকম থংলকজে ।
 অতুগীশু মথক্তা ময়াই কারবা হিদাক অম' থক্কপগী মন্তনগা
 অনিনা পুনখিনবগা মশা পুয়া অশাওবনা য়োমগে । শারবা ঈনা
 হকচাংগী শিংলি থুদিংমক্তা লৈগ্ৰবদা কনানা অশাওববু নমহংপা
 ওমগনি ওসি উমেশ্বর থরাই শোকা শাওখিখনা য়মুনাবু শাখিবা
 চৈনা পিত্তনা মহাকি তমখিববু থংহনলি । অখিবা রাইহে কয়াগা
 লোটেননা পাঙ্গল লৈতক্তবি লাইবক চাওবিবু ফুবা হোমক্রে ।
 কলবা উমেশ্বরগী শাকুনা য়মুনাবু অরাদ লংখরি উমেশ্বরগী
 মমানা তৌরিবসে থংদবা নঙে থংলিবনি । থংনা থংনা কুংশিদবা
 নীবু কুরবদি তু'মরা লৈথোকগে । শাখিনা ফুবকলবা কাওবদা
 নিংগেবদা হোংল'রাই থনগ্রবদা য়মুনানা রাহংগী পাওখুম পিখিজে ।

মতরা কুইশিল্লবদাদ উমেশ্বকি মমাত দুংখা খিঞ্জিনলক্রে ।
 “ইবেম্মা শকহেনবি ওক্তবি নচাকপু কোক হায়দোকপা য়াত্তা”
 কয়ুংগী লাওবকই মতম অসিদা য়মুনানা থম্মোরকা তুমিরা
 পাওখুমলকই— “ঐ অসে মিয়াম পুন্নমক্কা ওক্তাবিনি হায়রবশু
 হায়ত্তসত্ত । ঐগী কুংখিবগী মন্তনি থরাইনা হকচাংগী লাপথোকত্রি
 কাওবদি হায়দোকগেয়োই ।

ওক্তবি শা ওনা চংকদবা লমচংনা নশা পুয়া য়োমাশল্পবা
 নহাক্কা মকম অসিদা ইকাইবা থংদনা চংজরকপা শারি. ওংল
 ওংলজুনা উমেশ্বর—মপানলোমদা থোকগে । মশা অত চোক

পরজনা কুরখা তোরুবহুদি দুজা ওইবিদো খরা শাকরে । অরাবিদি
 চৈনা অমদি রাখলগী লাটিনা খাংবদা যমুনা স্মিরা রারে, খর কাওবা
 মডেক মতেক হোলো । ও ! তাইবংলজগী নি।খবি ডাসদি পলেন
 পলো অনিগী মফমদা লংজরুবনা তিৎখংডনা খলরা উয়ংছা রায়েল
 কাতি মখা পোন্দুনা লৈরুরে । খারুবা তিৎখংন। যুরবদা হেনোক্ত-
 পিনবা মহাস্তি লমদম তামখিবনা অরাবা শরলাংবঃ তারেদো যমুনা-
 তাইবং লিলা কমপাকপু কাওখোক্তবা রাখল মৈরা চুরকলেদো ।